春雨浸润干涸的土地，带着恰到好处的引导。
孟清棠皱着眉头，指甲无意识地摩挲着通知书边缘的烫金花纹。
台灯的光晕在她睫毛上投下颤动的阴影，片刻后才缓缓开口：“先确定椭圆的基本参数，再根据离心率的公式计算？”
话尾带着不确定的上扬，像被风吹得摇晃的蒲公英。
“非常好！”
顾彧瑾眼中亮起赞许的光芒，他的指尖在试卷上轻点，划出一道优雅的弧线，“看来孟小姐的基础并不差，只是缺乏一些解题技巧和信心。”
他忽然起身走到书架前，抽出一本翻旧的《孟子译注》，书页间夹着的银杏叶书签轻轻飘落，“就像《孟子》所言‘故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨’，学习过程中遇到困难是正常的，关键是要勇于面对。
这让我想起李白在《行路难》中写的‘长风破浪会有时，直挂云帆济沧海’，只要心怀信念，再复杂的圆锥曲线也能化作通途。”
讲解完数学后，顾彧瑾将一杯温热的茉莉花茶推到孟清棠手边，袅袅茶香驱散了深夜的困倦。
他翻开英语课本，泛黄的纸页间夹着一张手写的便签，上面密密麻麻记着词根词缀的演变规律。
“英语学习，词汇是基础，语法是骨架，而阅读和写作则是血肉。”
他修长的手指点在单词表上，“我们可以采用联想记忆法，比如‘ambulance’这个单词，发音类似‘俺不能死’，这样就很容易记住它是‘救护车’的意思。
这就如同古人所说的‘授人以鱼不如授人以渔’，掌握学习方法比死记硬背更重要。
就像朱熹在《观书有感》中写的‘问渠那得清如许？
为有源头活水来’，持续更新学习方法，知识的源泉才不会枯竭。”
他忽然合上书本，从口袋里掏出一枚铜制书签，上面刻着莎士比亚的名言 “All the worlds a stage”。
“来，我们玩个句子接龙游戏。
我先说‘The moment I saw you’，孟小姐接下一句，既要符合语法，又要延续意境。”
他嘴角噙着鼓励的笑意，腕间红绳上的铃铛随着动作轻响，像是为这场知识游戏伴奏。
孟清棠跟着顾彧瑾的节奏学
