张褪色的电影票根——那是他们第一次约会的凭证。
“我好像来过这里。”
她转身时眼眶湿润，“看到樱花就想起一个人，他总说我的眼睛比星光还亮，可我连他的脸都记不清。”
林砚的心跳漏了一拍。
他轻轻握住她颤抖的手，将她带到樱花树下的石凳旁。
月光透过花枝洒在地面，在他们脚下绘出斑驳的银网。
“四年前的平安夜，你在这里等了我三小时。”
他的声音混着风声，“那时我在剪片子，手机没电了。
等我赶到时，你冻得说不出话，却还笑着把热可可塞进我手里。”
崔七七的记忆突然剧烈翻涌。
片段如破碎的镜面重新拼接：暴雨中林砚为她挡下钢筋的身影、胭脂巷里他袒露的伤疤、还有无数个深夜，他抱着痛哭的自己轻声说“没关系”。
泪水夺眶而出，她扑进他怀里：“阿砚，我想起来了......所有的事。”
纪录片播出的最后一集，收视率破了综艺记录。
镜头里，崔七七在自家书房发现了林砚藏起的日记本。
泛黄的纸页上密密麻麻写着：“她今天又忘记我了，但没关系，我可以再说一次我们的故事医生说她可能永远记不起来，可只要她还在我身边，等待就有意义”。
当画面切到现实，崔七七抱着日记本冲进正在开会的书房，对着满屋子投资人吻住林砚。
掌声与起哄声中，段坤摘下墨镜擦了擦眼角：“行了行了，公费谈恋爱差不多得了，新剧本还没写完呢！”
半年后，《时光琥珀》全球首映礼。
红毯尽头，崔七七的礼服缀满星光状的水晶，林砚的西装口袋里露出半截红丝带——那是她随手系上的，说这样“更像电影里的男主角”。
当记者问及未来计划，林砚从口袋掏出枚戒指盒，单膝跪地：“我想和崔小姐合作一部终身制作品，名字叫《余生》。”
礼堂穹顶突然洒落人造雪花，大屏幕开始播放他们的纪录片片段。
其中最动人的一幕，是崔七七记忆恢复当晚，在樱花树下踮脚吻他的画面。
画外音是林砚的独白：“我们用两世时光学会相爱，往后余生，只想和你慢慢走，把错过的风景都看遍。”
散场时，崔七七依偎在林砚肩头：“你说，如果我们没有重生，结局会怎样？
