家院门，画册干燥如初，自己却淋湿了多处。
唐沫捧故事绘本坐在椅子上，见他来了，赤脚跳下朝他扑过来。
“沫沫闭眼！”
只见肖晓从裤兜掏出有点湿的纸包，被包裹着的五只千纸鹤翅膀上的金粉已经掉落许多——这是他偷偷拿妈妈的描金笔涂的。
雨下个不停，肖晓和沫沫一起看了绘本，玩了一会儿他送给沫沫的千纸鹤，玩累的两人靠在一起睡着了。
肖晓抱着锦盒跑进唐家，小心翼翼地打开盒盖的瞬间，盒子里修好的沫沫的长命锁“咔嗒”一声轻响——锁芯里多了枚刻着“肖”字的银铃铛。
唐沫摇摇晃晃追进来，她抓起桌上放着的葡萄往肖晓嘴里塞，两个小身子跌坐在地上，唐母举着相机定格这一幕时——后来这张照片被收进了婚书匣里。
上元节暮色渐浓，肖晓攥着蜡笔在孔明灯左侧画了个扎小辫的女孩，又在右侧添上呲牙大笑的自己，并用蜡笔歪歪扭扭写道：“要一直给沫沫带星星糖”，多余的灯纸底下画了串只有他懂的符号——是幼儿园老师教的拼音混着自创图案。
“晓晓，飞！”
唐沫踮脚去看，肖晓夹着松香块，火光腾起的刹那，两个小人儿的脸突然亮得透明。
晚风裹着灯纸掠过青瓦屋檐，孔明灯摇摇晃晃攀升，将小男孩的承诺送往九霄，与漫天星子擦肩而过时。
多年后唐沫翻到泛黄的灯纸时，追着肖晓问才知道那串符号原是“要一直和沫沫在一起玩呀”的暗语，而当年飘远的孔明灯早已化作银河坠落的一滴水，悄悄渗进了时光皱褶。
<第二章 梧桐树下的过家家梧桐叶筛落的阳光在青石板上织出碎金斑纹，肖晓踮脚踩上老榆木凳，勾垂下的梧桐枝条。
男孩的校服裤腿卷到膝盖，露出结痂的月牙形伤疤——上周爬墙捡风筝时，铁栅栏在他小腿划出道血痕。
唐沫将捡拾的银杏叶用狗尾草茎串成长帘，发梢沾着苍耳籽与蒲公英美绒，腕间錾花银镯随动作轻叩青石，叮咚作响。
林小满突然钻出，女孩的麻花辫跑的有些散乱，手里拿着一段红绸布，被风吹起。
肖晓盯着绸布上暗纹牡丹发怔，忽地折下梧桐新枝，翠绿皮筋在指间三两下扎成枝叶冠冕。
唐沫踮脚将扇形银杏
