“可你从来没相信过。”
—我心口一颤，忽然有些站不住。
她抬头看着我，眼角泛红：“婚姻不是用来调查的。”
“是用来相信的。”
“而你，在最需要我信任你的时候，转头跑去和他说酒话。”
“你问他有没有后悔。”
“你有没有问过我——有没有后悔选了你。”
—她转身走了几步，又回头。
“许焱，如果你也觉得我们只是靠道德勉强在一起。”
“那不如……”她咬了咬唇：“我们冷静一下吧。”
—我没有追上去。
我站在原地，看着她背影在枯叶里慢慢走远。
她脚步不快，但没有回头。
—那一刻，我突然想起结婚那天，她穿着婚纱朝我走来时的笑。
那时她的眼里，满是光。
可现在，我什么都看不到了。
只剩下我一个人，站在这段婚姻的废墟里，不知道该往哪走。
9 我以为她搬出去是冷静林疏影收拾行李的那天，我以为她只是暂时离开。
她没有吵闹，也没有争执，只是在周末的午后，把一只行李箱拖到了门口。
她轻声对我说：“我先回父母家，给彼此一点空间。”
我点头，说：“好。”
我以为这只是冷静期。
我以为她只是累了，需要休息几天。
我以为，她还会回来。
但我错了。
—一周后，我回到家，看到厨房的菜篮子是空的，阳台上的绿植叶子卷起枯黄，浴室里她的护肤品全都没了。
我突然意识到——她不是“暂时离开”。
她是，走了。
—我拨通她的电话，她接了。
“婉婉，你……还好吗？”
“挺好。”
“你打算什么时候回来？”
她沉默了很久，说：“许焱，我们不是还没离婚，但其实早就分开了。”
我喉咙一紧：“我没说要离婚。”
“可你也没留我。”
她声音很平静，像在讲述别人的事。
—我开始频繁梦见她。
梦里的她穿着睡衣，在厨房给我煮粥；在沙发上靠着我看剧；在清晨的阳光下笑着说：“起床啦，太阳晒屁股了。”
我梦见她走进房门，又转身离开。
我冲过去追她，喊她名字。
她没有回头。
—现实里，她再也没回来过。
我给她发消息，她不回。
我试着约她吃饭，她说：“不合适。”
我问她：“你是不是还在生我的气？”
她说：“许焱，我不是生气。
我是累了。”
—后来我听
