时空的你用意识数据创造的‘锚点’，用来维持两个时空的平衡。”
远处传来齿轮转动的轰鸣，墙面渗出类似机油的黑色液体。
车载电台自动切换频道，传来母亲的最后留言：“小夏，去电影放映厅，19排08座下有台老式放映机，里面藏着你父亲的研究资料——他才是时空实验的奠基人。”
林夏摸出电影票根，发现日期已变成“2025年7月15日”，而沈知远的情侣表显示时间为“1998年3月15日”。
“时间线在互相吞噬。”
沈知远将红色齿轮嵌入车载系统，仪表盘突然亮起绿色微光，“我们必须在零点前找到核心代码，否则所有时空都会消失。”
女儿的透明身影突然坐在后座，对着林夏比出“噤声”的手势，小熊眼睛里映出无数个平行时空的画面。
市立医院的老放映厅布满灰尘，19排08座的椅面刻着“LY+SZY”的缩写。
沈知远用表冠齿轮旋开地板，露出通往地下的金属梯，铁锈味混着老式胶片的化学气息扑面而来。
林夏踩下第一级台阶时，听见上方传来陈宏的笑声——那是从复制体沈知远的声带里发出的。
“林审计师果然聪明。”
复制体堵住楼梯口，手中晃动着女儿的安抚小熊，“不过你以为找到核心代码就能拯救时空？
其实你才是最大的病毒。”
他扯开白大褂，露出里面的红裙——那是用红裙女人的裙摆碎片缝制的。
沈知远的枪已抵住对方眉心，却在扣动扳机的瞬间停顿：“你杀了他，红裙时空的锚点就会崩塌。”
复制体趁机将小熊扔向林夏，绒毛散开露出微型炸弹，倒计时显示“00:03”。
千钧一发之际，女儿的透明身影扑向炸弹，在爆炸光芒中化作数据流。
林夏尖叫着跪地，手心触到潮湿的液体——不是血，而是带着薄荷味的蓝色光粒，和母亲实验日志里的“时空稳定剂”描述一致。
“她用自己的存在帮我们争取了时间。”
沈知远扶起她，阶梯尽头的铁门自动打开，门内是摆满老式放映机的房间，每台机器上都刻着“LY”编号。
林夏在角落发现父亲的日记，第一页贴着全家福，照片里的小女孩同时戴着红裙和胎记——那是两个时空的她在婴儿
