着韩姚外婆的姓名牌。
“你母亲让我守护的从来不是这栋破旅馆。”
她的机械眼首次流露出人类温度,“是战争也没能烧毁的,那些女人在舞蹈里藏着的告白。”
第三章:盂兰盆祭的蝴蝶盂兰盆祭的灯笼在暮色中次第亮起时,韩姚在结子的振袖上嗅到了松香焚烧的气息。
她们混在巡游队伍末端,琉璃色浴衣与墨染和服的下摆纠缠不清,每一步都惊起石板缝里沉睡的灰烬。
结子腰间褪色的红绳护身符随舞步摇晃,勾着韩姚颈间那枚勾玉叮咚作响。
“看那些亡魂在灯笼里翻身呢。”
结子突然踮起脚尖,振袖扫过韩姚耳际。
顺着她涂着金箔的指尖望去,百鬼夜行的纸扎队伍上空,无数磷火正聚合成蝶翼形状。
韩姚按住锁骨处的樱花疤痕,那里传来与父亲临终时相同的灼痛——那夜急救室的监护仪曲线,也如眼前蝶群般诡谲地起伏。
队伍行至荒川桥头,盂兰盆舞的鼓点陡然变调。
结子拽着韩姚闪进神舆阴影,前方戴天狗面具的领舞者正将火把掷向河面。
燃烧的供品船顺流而下,韩姚在爆裂的火星中看见个穿白无垢的少女——那分明是昭和照片里跳盂兰盆舞的母亲。
“要开始了。”
结子往韩姚掌心塞了枚凤凰纹章,冰凉的金属边缘刻着“千代田37番地”。
当她们跃入河堤旁的芦苇丛时,对岸突然传来秧歌调子的电子混音。
韩姚拨开沾满露水的叶片,看见结子所说的“盆踊”队伍里,竟有个戴狐狸面具的女人在跳东北大秧歌。
红绸缎在女人手中炸开成彼岸花,绣花鞋踢起的泥点却凝滞在空中,化作黑底金纹的蝶蛹。
韩姚感觉勾玉在发烫,当结子推着她跌进舞阵中央时,那些泥蛹正簌簌裂开,飞出带着火药味的凤蝶。
“教她扭十字步!”
结子突然用中文喊道。
狐狸面具的女人猛然转身,韩姚看见她手腕内侧的烫伤疤痕——与自己锁骨处的樱花痕如出一辙。
女人拽过韩姚的浴衣腰带,在《茉莉花》的唢呐声里跳起改良的秧歌舞步。
韩姚踉跄着跟随,发现对方的木屐每次重踏,青石板下就会浮出半透明的人形。
<“你外婆教我的。”
女人隔着面具呢喃,声音带着长崎方言的黏稠感。
当她扬