百二十七块五毛……但那些平台的人说，还差七万八千三……”程小勇的指尖在手机屏幕上疯狂滑动，各个网贷APP的还款提醒像毒蜂群般涌来。
母亲竟一字不差地报出每个平台的名称——“秒到钱包”欠5万，“金葫芦”2万，“信用飞”1万8……连逾期天数和违约金都精确到小数点后两位。
他喉咙发紧，质问的话哽在喉头：“他们……他们给你打电话了？”
电话那头传来窸窣声，像是老人用布满茧子的手指反复摩挲着存折边缘。
许久，母亲才低低地说：“有个姑娘穿工装裤，说你是银行信贷经理，要帮妈升级VIP客户……她把我手机里的短信全念了一遍，还让我按她说的输验证码……”程小勇眼前浮现出老家县城那间昏暗的储蓄所。
母亲一定是坐在褪色的木凳上，任由那些自称“工作人员”的骗子摆弄她的手机。
她甚至不会用手机银行，每次转账都要找隔壁卖豆腐的老张帮忙——而这次，她亲手把自己一生的积蓄送进了网贷的漩涡。
下午4:00 天台泳池天台的风裹挟着锈铁腥味扑面而来。
程小勇站在水箱边缘，脚下是积满雨水的锈迹斑斑的铁皮泳池。
夕阳将水面染成血色，远处楼群的玻璃幕墙反射出无数道刀刃般的光，割得他眼眶生疼。
天台四周荒芜，废弃的杂物杂乱堆放，锈迹斑斑的水箱散发着腐朽的气息，仿佛这座城市的弃儿。
他闭上眼睛，耳边是风呼啸而过的声音，如同命运的嘲笑，内心的绝望如潮水般将他淹没。
他举起塑料杯，杯中剩的半口可乐早已泛起苦涩。
这是“秒到钱包”的广告里常见的富豪度假造型——只不过他脚踩的是锈蚀铁架，而非马尔代夫的白沙滩。
幻觉中，西装革履的“程总”正向他微笑，身后是不断滚动的还款数字。
“水温调好了？”
他对着虚空喃喃自语，左脚缓缓迈出——“小勇！！！”
母亲的嘶吼骤然炸响。
他猛地回头，看见那道熟悉的红花袄身影正踉跄着冲过来。
布料褪色的牡丹花瓣在风中抖落，像一场迟来的春日。
她手中攥着的塑料袋里，硬币哗啦啦撒了一地：五角、一元、生锈的两分硬币……每一枚在地上旋转，映出网贷APP
