“欧林桔…”我抹了把脸，鼻涕眼泪糊了一手，“我对不起你啊……！！”
“嘀嘀咕咕什么呢？”
门板震得像是要散架，“明天你要不跟我去领证，我就剁了你的兄弟！”
“嗯…”我听见自己带着鼻音的回答，混着窗外渐弱的雨声，轻得几乎听不见。
门外突然安静了，雨声中，我听见她哼着走调的《今天你要嫁给我》，脚步声渐渐远去，只剩下了镜子里眼眶红得像个爱哭鬼的我。
颤抖着摸出手机，朋友圈第一条是小桔刚发的照片：她站在电脑旁一手叉腰一手比耶，配文“今天不打瓦，打go！”
……当那本烫金的结婚证递到我手上时，我盯着“苏婉柠”三个字发愣，照片里她龇着虎牙笑得嚣张，而我皱着张苦瓜脸，活像被押上刑场的囚犯。
摸着钢印的凹凸感，我突然意识到“曲率引擎”的招牌终究是被这女流氓“合法收购”了。
“呜呜呜…”我捂着脸在民政局大厅干嚎，引得几对新人频频侧目：“我的单身贵族生活啊…就这么葬送在女流氓手里了……！！”
“闭嘴吧你！”
苏婉柠耳尖红得像滴血，拽着我往外冲时差点撞翻宣誓台的鲜花架，“晚上就让你见识见识什么叫‘售后服务’！”
我被她拽得一个踉跄，眼角余光瞥见柜台后的工作人员在偷笑，阳光透过玻璃门照进来，把我们的影子揉成一团，结婚证上的烫金字闪闪发亮，晃得眼睛发酸。
“斯大普！”
我反手扣住她的手腕，学着她平时的流氓样咧嘴一笑，“从今天起，在床上我睡里边，你，睡外边。”
她气得抬脚要踹，却被我顺势搂住腰转了个圈。
我抵住她的额头，鼻尖轻蹭她的鼻尖：“菜~”尾音拖得绵长，落在她抿嘴憋得通红的笑脸上。
……9月5日，盐城海悦酒店的礼堂里挤满了熟悉的面孔。
老方抱着刚学会走路的小方，和方嫂第一个到达婚礼现场，他儿子抱着个自制邮筒造型的礼盒，里面装着支局全体凑份子买的一套德国进口扳手。
邮局的老同事们举着酒杯，在香槟塔前合影，那些曾经和我一起分拣邮件的手，如今正忙着往我西装口袋里塞红包。
我站在红毯尽头，目光不自觉地扫过每个角落，没有那个熟悉的身影，绷紧的
