看着窗外湿漉漉的、反射着暖橘色灯光的街道，看着空气中尚未散尽的雨意，一个念头毫无预兆地闯入脑海：如果这场雨永远不要停，时间就凝固在这一刻，该有多好。
第四章 心跳的波长初秋的夜晚，空气里已带上几分清冽。
宠物医院急诊室外的长廊，惨白的荧光灯管发出令人心烦意乱的嗡鸣，将人影拉得又长又扁，在冰冷光滑的地砖上扭曲变形。
消毒水的气味浓烈刺鼻，无孔不入地钻进鼻腔，刺激着眼眶阵阵发酸。
林穗抱着手臂，在狭长的走廊里来回踱步，每一步都像踩在棉花上，又像踏在烧红的烙铁上。
松饼被送进去已经快一个小时了。
它下午开始就无精打采，傍晚时突然上吐下泻，体温高得吓人。
此刻，它小小的身体躺在里面未知的诊疗台上，被各种冰冷的仪器环绕。
林穗的心像是被一只无形的手紧紧攥住，每一次呼吸都带着尖锐的疼痛。
恐惧和自责如同冰冷的潮水，一波波地冲击着她。
她是不是没照顾好它？
是不是给它吃了不该吃的东西？
无数个念头在她脑海里疯狂盘旋。
“会没事的。”
一个低沉而稳定的声音在她身边响起，带着一种奇异的安抚力量。
林穗猛地抬头，撞进程煦担忧却依旧坚定的目光里。
他显然是匆匆赶来的，深色外套随意地搭在臂弯，头发被夜风吹得有些凌乱，额角还带着细密的汗珠。
他手里端着一个纸杯，递到她面前，杯口氤氲着热气。
“喝点热可可，暖暖身子。”
他不由分说地把杯子塞进她冰凉的手里，“松饼那么机灵，生命力顽强得很。”
林穗机械地接过杯子，温热的触感透过纸壁传来，却丝毫暖不了她冰冷的手心。
她低头看着杯中深褐色的液体，手指无意识地收紧，指节泛白。
“都是我不好……”她的声音带着抑制不住的颤抖和哽咽，“我下午看它精神不太好，还以为是天热……我该早点带它来的……别胡思乱想，”程煦打断她的自责，声音温和却不容置疑，“猫生病的原因很多，你把它照顾得很好，比在雨里流浪时好一千倍一万倍。
现在最重要的是相信医生。”
他靠近一步，带着他身上特有的、干净清爽的气息，还有一丝……一丝若有似无
