可闻的心跳，在暮色渐合的草原上轻轻回荡。
一种无声的、浓稠得化不开的情愫，在每一次身体无意的贴近中，在每一次心跳的共振里，悄然滋生，如同这草原的夜色，温柔而坚定地将他们包裹。
阿尔山微微侧过脸，脸颊几乎要贴上他的下巴。
她的声音很轻，带着一种从未有过的柔软，像羽毛搔刮着他的耳廓：“鹰……飞累了，草原……有你的巢。”
陈暮的心像是被这句话狠狠攥住，又骤然松开，涌起铺天盖地的暖流和酸楚。
他低下头，鼻尖蹭着她柔软的发丝，手臂将她纤细的腰肢圈得更紧，仿佛要将她揉进自己的骨血里。
他喉结滚动，千言万语堵在胸口，最终只化作一声低沉而沙哑的回应，带着不容置疑的坚定，轻轻落在她的发间：“嗯。
不飞了。”
库都尔的秋天来得迅猛而霸道。
几场冷雨过后，天空骤然拔高，呈现出一种凛冽的、近乎透明的蓝。
无垠的草原褪去了盛夏的浓绿，染上大片的金黄、深褐和暗红，如同打翻的调色盘，壮丽又苍凉。
风变得锋利起来，呼啸着卷起枯草和落叶，带着一种横扫一切的萧瑟意味。
陈暮小屋的窗台上，阿尔山不知从哪里移来的一小盆野菊，开出了几朵倔强的黄色小花，在寒风中瑟瑟发抖，却依旧散发着细微的、清苦的香气，像是对抗寒冬的最后一点倔强。
小屋里的空气却不再冰冷。
炉火重新燃起，将温暖的光晕投射在墙壁上。
墙角堆着阿尔山家送来的、足够烧一冬的干牛粪饼，散发着一种干燥的、属于草原的气息。
陈暮坐在炉边，手里不再是削着无用的树枝。
他在用一把小巧但锋利的瑞士军刀，仔细地削着一块纹理细密的桦木。
刀锋游走，木屑簌簌落下。
他的神情专注而平静，眼神深处却沉淀着一种过往所没有的沉稳和力量。
阿尔山盘腿坐在他对面的小马扎上，膝盖上摊开一本旧杂志——那是陈暮不知从哪个犄角旮旯翻出来的，里面有一些关于蒙古族服饰的图片。
她看得津津有味，手指无意识地模仿着图片上的刺绣针法，嘴里还哼着不成调的、悠长的蒙古长调。
炉火噼啪作响，空气中弥漫着奶茶的暖香和木头被烘烤的干燥气息。
一种家常的、安宁
