赵启挂了电话。
他望着窗外的夜色，想起林夏递给他便签时的眼神——那是他做记者十年，见过最亮的光。
他按下发送键，标题跳出：《沈氏大火背后：城南地块的隐秘置换》。
同一时间，云城老宅的阁楼里，一盏台灯亮着。
泛黄的日记本被翻到最新一页，上面用钢笔写着：“林夏终于查到城南了，沈砚这步棋，到底还是漏了。”
楼下传来汽车鸣笛声，老人合起本子，将钥匙塞进铁盒底层。
窗外的月光照在“林建国”三个字的刻痕上，落了层薄灰。
而此刻的王副市长办公室，秘书敲了敲门：“赵记者的报道……发了。”
王副市长的茶杯顿在半空，茶水溅湿了袖口。
他望着电脑屏幕上的标题，喉结动了动，抓起手机按下一串号码：“准备开会。”
夜色渐深，林夏站在医院顶楼，望着沈氏大楼还未完全熄灭的余烬。
风掀起她的衣角，颈间的银戒指晃了晃，映出远处逐渐亮起的车灯——那是赵启的报道引发的连锁反应，才刚刚开始。
裂缝下的光与影赵启的报道在凌晨三点登上热搜时，王副市长正往喉咙里灌冰水。
秘书小周敲门进来时，他手里的玻璃杯“咔”地裂开道缝。
“官网声明写好了。”
小周把平板递过去，屏幕上“恶意揣测不实指控”几个字刺得他眼睛疼。
林夏是在早报摊前看到这份声明的。
她捏着报纸边角，目光扫过落款处“王XX”的签名，手机突然震动——周延发来张照片，是沈砚大学毕业照。
第三排左数第二个男生，西装革履，和昨天站在王副市长身后递文件的秘书小周，眉眼分毫不差。
“沈砚的同窗？”
周延的语音带着困意，“需要我查他们的交集时间线吗？”
林夏把报纸折成方块，指节抵着下巴。
城南地块审批那天，沈砚刚好在云城参加建筑论坛；小周当天替王副市长签收了沈氏集团的“节日礼盒”——她翻出自己做的时间轴笔记，铅笔在“小周”和“沈砚”之间画了条粗线。
“查他们近五年的资金往来。”
她对着手机说，“现在。”
城南地块的荒草没过她的鞋跟时，林夏蹲下身。
表层的水泥有新铺的痕迹，她用钢笔尖敲了敲，“咚咚”声比正常地面闷沉
