。
是解脱？
是怨怼？
还是……一丝连她自己都不愿承认的、被这离别和父亲的话挑起的尖锐痛楚？
“爸爸！”
小雨的哭喊再次爆发，比刚才更加凄厉绝望。
她像只受惊的小兽，在母亲怀里疯狂地扭动挣扎，小手拼命伸向盛建军的方向，小小的身体爆发出惊人的力量。
“爸爸不走！
火车坏！
坏火车！
爸爸回来！
回来啊！”
泪水在她脸上肆意奔流，沾湿了衣襟。
“小雨！”
盛建军心如刀绞，本能地就想冲过去再次抱住女儿。
他往前迈了一步。
“建军！
快上车！”
严有福提高了声音，带着不容置疑的命令口吻，同时用夹着烟的手，朝车厢入口的方向用力指了指，烟头的红光在微暗的晨光里急促地明灭着。
严冬萍也像是被女儿的哭喊和父亲的催促惊醒，她猛地用力，几乎是将小雨半抱半拖地往后拉了一步，拉开了与盛建军的距离。
她的声音带着一种强压下的急促和冰冷：“快走！
别误了车！
到了……打电话！”
最后三个字，像是从牙缝里挤出来的。
那一步的距离，在盛建军眼中，瞬间被无限放大，变成了一道冰冷而深不见底的鸿沟。
女儿撕心裂肺的哭喊，妻子冰冷催促的话语，岳父严厉命令的眼神，还有那如同催命符般的汽笛声……所有的声音、画面、情绪，都化作一股巨大的、混乱的洪流，狠狠冲击着他。
他感到一阵眩晕，脚下像踩在棉花上。
他最后深深地看了一眼。
小雨哭得小脸通红，上气不接下气，被母亲死死抱住，徒劳地朝他伸着小手。
严冬萍侧着脸，晨光勾勒出她紧绷的下颌线，看不清表情，只有那紧抿的唇线透着一股拒人千里的冷硬。
岳父严有福则皱着眉，不耐烦地挥着手，示意他快走。
盛建军猛地吸了一口气，那冰冷的、混杂着煤烟、铁锈和廉价烟草味的空气呛入肺腑，带来一阵刺痛。
他不再犹豫，或者说，他失去了犹豫的能力。
他像一具被无形丝线操控的木偶，猛地转身，肩膀重重撞开身边一个同样行色匆匆的旅客，也顾不上道歉，几乎是踉跄着，朝着最近的那扇敞开的、如同怪兽巨口般的绿色车门冲去。
“哐当！”
沉重的车门在他身后猛地合拢，发出金属撞击的
