七块钱的渡口秋夜的江风像把钝刀，刮过苏野的后颈。
她蹲在码头锈迹斑斑的铁栏边。
校服外套第三颗纽扣松了，露出锁骨处淡青色的指痕——那是今早继母推搡时留下的。
水面倒映着对岸霓虹，碎成一滩晃眼的光。
像极了她藏在鞋垫下的七块钱，被体温焐得发潮。
“哟，丧家犬又来捡破烂了？”
尖利的嗓音划破夜色。
三个穿职高校服的男生晃着酒瓶围过来，瓶盖砸在栏杆上叮当作响。
苏野攥紧帆布包带。
包里装着她偷偷从废品站淘来的旧画板，边角被磨得毛糙。
为首的寸头男踢了踢她脚边的塑料瓶。
瓶子骨碌碌滚进江里。
“上次举报我偷东西的账，该算了吧？”
他伸手就要抢包。
苏野猛地侧身躲开，后背撞在冰冷的铁柱上。
就在这时，船笛突然鸣响，震得江面泛起涟漪。
一个身影从旁边废弃的灯塔阴影里走出来。
穿件深灰色工装外套，手里拎着个油漆桶，桶沿还滴着未干的银漆。
他没看苏野，径直走到码头边。
弯腰将桶里的东西倒进水里——竟是一把被掰断的美工刀。
刀刃在月光下闪了闪，沉进浑浊的江底。
寸头男愣了下，骂骂咧咧道：“哪来的哑巴，少管闲事！”
那人这才转过身。
路灯的光恰好落在他脸上。
下颌线绷得很紧。
左眼下方有道细长的疤痕，像道褪色的墨线。
他没说话，只是抬起沾着银漆的手。
指节敲了敲寸头男手里的酒瓶。
“哐当”一声，玻璃碴混着酒液溅了寸头男一裤腿。
三个男生骂骂咧咧地跑了。
脚步声在空荡的码头回响。
苏野抱着画板站起来。
看见那人正用抹布擦手上的漆。
指缝间有旧伤疤，掌心却沾着片银亮的漆渍，像落了颗碎星。
“谢……”她的声音被江风吹得零散。
那人没抬头，只踢了踢脚边一个漏底的铁桶。
桶里滚出半支没写完的粉笔。
苏野突然想起鞋垫下的七块钱。
那是她攒了四天，想买包素描纸的钱。
她咬着唇摸出来。
纸币被攥得发皱，递到那人面前。
“你……能不能帮我挡一下？
就今晚，这钱给你。”
那人终于停下擦手的动作，抬眼看她。
他的眼睛很黑，像落满了江底的碎星。
他盯着那七块钱看了几秒。
又看了看她后颈未消的红痕。
忽然用沾着
