”的字样。
林晚的视线模糊了，眼前的男人不再是那个冷硬的总裁，而是七年前那个浑身烟味的消防员，是每个周三匿名给她公寓送薄荷糖的守护者。
她想起他公寓里的七百二十八封信，每封都写着“今天没有火灾，希望你也平安”，而她曾以为那是 stalker 的骚扰信。
“景言，”她轻声说，“你知道我最想要的道歉是什么吗？”
他抬头看她，眼里有忐忑与期待：“什么？”
“是不再用监控和谎言保护我，而是告诉我——”她握住他的手，触到掌心的老茧，“你害怕失去我的原因，不是因为责任，而是因为你这里——”她的指尖落在他胸口，感受到心跳的震动，“这里住着我。”
顾景言的喉结滚动，指腹擦过她耳垂的痣：“我爱你，林晚。
爱你的坚韧，爱你的善良，爱你让我明白，逆行者的盾牌不仅能挡住火焰，还能守护人心。”
蓝蝴蝶花突然全部变红，那是检测到高温的预警。
林晚转身，看见远处的消防车上，队员们举起写着“谢谢”的灯牌，那是用救生气垫和消防水带拼成的。
陈队站在最前方，胸前别着她母亲的志愿者徽章。
“还有这个。”
顾景言掏出张纸，是他的停药报告，“医生说，我的PTSD已经好转，因为有人教会我——”他顿了顿，“用拥抱代替监控，用信任代替恐惧。”
林晚接过报告，注意到停药日期是她答应与他共同查案的那天。
原来从那时起，他就开始直面内心的恐惧，不再依赖药物和监控。
“现在，该谈谈赔偿的事了。”
她故意板起脸，“你让我当了三个月的‘棋子’，打算怎么赔？”
顾景言笑了，笑容里有劫后余生的轻松：“随你处置，只要不是离开我。”
她指向纪念公园的许愿池：“那先去捞硬币，据说消防员捞出的硬币，愿望都会成真。”
两人蹲在池边，顾景言的消防靴踩在水里，捞出的硬币上刻着“平安重生希望”。
林晚突然想起父亲的日记，里面写着：“消防员是城市的许愿池，人们把恐惧投进去，他们把希望捞出来。”
“晚晚，”顾景言突然严肃，“有件事我必须告诉你。”
他掏出录音笔，里面是顾景川的临终留言，“当年
