第一章：深夜的诱惑与不祥的开端轮胎碾过国道坑洼的声响终于停了。
我踩下刹车，货车发出垂死般的喘息，彻底熄火。
窗外是浓稠的黑暗，连月光都被云层吞得一丝不剩。
“磊哥，这破车……”副驾的小王揉着发红的眼睛，声音里压着火气。
我没吭声，拧钥匙的手青筋暴起，发动机只回馈一串刺耳的咔哒声。
仪表盘灯光熄灭的瞬间，某种冰凉的东西顺着脊梁爬上来——这条路我跑过七趟，从没见过一盏路灯，更别提抛锚时能求救的地方。
“下车。”
我抓起手电筒，金属外壳硌得掌心生疼，“看看能不能把电路接上。”
冷风像刀子似的刮过来。
小王缩着脖子跟在我身后，手电光在引擎盖下颤抖。
线路老化得像枯树皮，保险丝盒里飘出一股焦糊味。
“完蛋，”小王吐了口白气，“得等天亮了找拖车。”
我盯着表盘：凌晨2点17分。
离最近的镇子还有六十公里。
低温、饥饿和逐渐耗尽的电量让沉默变得窒息。
就在这时，小王突然拽了我一把。
“磊哥！”
他声音发紧，“你看那边！”
国道右侧的黑暗里，浮着一团橘红色的光。
那绝不是车灯或民居的照明——光晕边缘粘稠得像是融化的蜡，核心处却亮得诡异，仿佛有生命般微微起伏。
更怪的是，明明隔着至少三百米，我却闻到了烧烤油脂滴落的焦香。
“有人！”
小王已经朝光源迈步，“说不定能借个火，或者讨点吃的……站住！”
我一把扣住他肩膀。
手电筒光束扫过去，光晕中央赫然支着一个油腻的折叠棚，铁架子上挂着块歪斜的木牌，被风吹得吱呀摇晃。
“夜宵烧烤”——褪色的红漆字迹下，还补了一行小字：“炭火不熄，通宵营业。”
“这地方怎么可能有烧烤摊？”
我喉咙发干。
上周跑车时，这段路分明只有荒草和废轮胎堆。
小王却已经甩开我的手：“饿死胆小的！
你闻闻，真在烤肉！”
确实。
风裹挟着孜然和辣椒面的香气，混着某种更厚重的、近乎血腥的甜腻。
我的胃袋突然痉挛起来。
理智在尖叫着警告，但身体已经先一步朝光源挪动——零下五度的夜，那团炭火的热度像磁石一样吸着人靠近。
十米外，细节清晰起来。
折叠棚下
