一种更深的、无形的寒意却如跗骨之蛆，悄然渗透进来。
门轴转动的沉闷声响在空旷的前殿回荡，余音未散，侍立在旁的内侍、宫女们便已无声无息地垂首敛目，退至殿角阴影里，动作整齐划一，如同牵线木偶，连衣袂摩擦的声音都微不可闻。
李昭脸上那温顺感激的笑容，在踏入东宫门槛的刹那，便如同被一只无形的手骤然抹去，只余下一片冰封的漠然。
他没有看任何人，径直穿过空旷的前殿，脚步沉稳，径直走向自己的寝殿。
玄色太子常服的下摆拂过光洁如镜的金砖地面，发出细微的沙沙声，成了这死寂空间里唯一的响动。
寝殿内光线幽暗，厚重的帘幕低垂。
李昭走到那张宽大的紫檀木书案后，缓缓坐下。
他没有点灯，任由阴影将自己包裹。
书案上，堆叠着今日由詹事府呈上的例行公文，整整齐齐，一丝不苟。
他随手拿起最上面一份，是京畿道关于入冬炭火储备的奏报。
目光落在那些熟悉的字句上，却如同隔着一层无法穿透的浓雾，一个字也未能入心。
他闭上眼，祭坛上那只温暖手掌压在肩头的触感，和掌心被指甲刺破的锐痛，交替浮现。
还有那些潮水般涌来的、虚伪的“父慈子孝”的颂扬。
每一句，都像鞭子抽在心上。
不知过了多久，极轻的脚步声在殿外响起，停在门口。
接着是两声几乎听不见的叩门声，谨慎而克制。
“殿下。”
一个苍老而恭谨的声音传来，是东宫典膳监的老太监王德顺。
他手中捧着一个黑漆托盘，上面放着一只青玉盖碗，碗口氤氲着丝丝缕缕的热气，一股清淡的药香随之飘散进来。
李昭睁开眼，眼底一片深潭般的平静，没有任何情绪波动：“进来。”
王德顺佝偻着腰，脚步无声地走进来，将托盘轻轻放在书案一角。
“殿下今日在祭坛受了风，老奴熬了点驱寒安神的汤药，您趁热用些吧。”
他的声音带着老年人特有的沙哑，却异常平稳。
李昭的目光落在盖碗上，又缓缓移到王德顺那张布满皱纹、永远带着几分愁苦和绝对顺从的脸上。
这张脸，和詹事府那些官员的脸，和这东宫每一个侍从的脸，在昏暗的光线下渐渐模糊、重叠。
他们都是“眼睛”，是“耳朵”。
他
