江城中心医院急诊大厅如同被投入巨石的滚沸油锅。
刺耳的救护车鸣笛声此起彼伏，尖锐地撕扯着凝重的空气。旋转闪烁的红色急救灯将入口处映照得一片惨红，如同地狱的入口。浓烈的血腥味、汽油味、尘土味混合着消毒水的气味，形成一种令人窒息的、死亡的气息。担架床被飞速地推下救护车，滑轮在光洁地板上划出刺耳的声响，上面躺着的伤员血肉模糊，呻吟声、哭喊声、家属撕心裂肺的呼唤声、医护人员急促而高亢的指令声……所有声音混杂在一起，冲击着耳膜，汇成一首绝望与时间赛跑的交响曲。
林溪的身影如同投入风暴中心的白色利箭。
她身上的白大褂在奔跑中猎猎作响，刚才在苏晴公寓里那副失魂落魄的脆弱荡然无存，取而代之的是绷紧的下颌线、锐利如鹰隼的眼神和一种近乎实质的、带着硝烟气场的专注。混乱在她眼前自动分层：血肉模糊的开放性骨折、被玻璃碎片刺穿的面部、因撞击导致胸廓塌陷的窒息者……职业本能如同最精密的扫描仪，瞬间捕捉到最危急的信号。
“开放气道！准备插管！建立两条静脉通路！备血！”她的声音穿透嘈杂，带着不容置疑的指令力，精准地落在一个瞳孔已经散大、口鼻不断涌出粉红色泡沫的伤员身上，同时脚步不停，冲向另一个正被按压着胸廓进行CPR的担架床，“肾上腺素1mg静脉推！准备除颤仪！能量200焦耳！”
她像一个高速运转的精密仪器，大脑在瞬间处理海量信息，下达指令，动作快如闪电。检查瞳孔反射、触摸颈动脉搏动、指挥护士连接心电监护、判断伤情优先级……每一个动作都干脆利落，带着一种千锤百炼的精准和稳定。汗水迅速浸湿了她的鬓角，顺着额角滑落，她也浑然不觉。此刻，没有林溪，只有林医生。个人的痛苦、情感的漩涡，都被这残酷的战场暂时挤压到意识的最边缘，封存起来。
“林主任！这边！腹腔内大出血！血压测不出！”一个住院医生带着哭腔喊道。
林溪猛地转身，三步并作两步冲过去。伤员腹部被变形的方向盘深深嵌入，鲜血正从破裂的工作服下汩汩涌出，染红了担架和地面。她迅速戴上无菌手套，一手用力按压住腹主动脉的位置进行指压止血，另一只手接过护士递来的手术剪，毫不犹豫地剪开伤员腹部的衣物，暴露创面。撕裂的伤口下，暗红色的肠管隐约可见，鲜血如同泉涌。
“快！通知手术室准备！”林溪转头对身边的医生问道：“知道他是什么血型吗？”
“O型Rh阴性！”那个医生快速回答道。
“通知血库备血！有多少要多少！立刻推抢救室！”她的声音因为急切而微微拔高，却依旧稳定得令人心惊，“准备加压包扎！快！”
就在林溪全神贯注地关注着眼前的伤员的时候，眼角余光瞥见急诊入口处又一阵骚动。一辆闪烁着蓝光的消防车以一个近乎漂移的姿态，刺耳地刹停在最外侧。车门猛地被推开，几个身着橙色消防服的矫健身影迅速跃下，动作迅捷地开始从车厢里搬运沉重的液压扩张器、切割机和担架。
而一个熟悉的身影赫然在列！
他右臂的衣袖被高高挽起，露出包裹着厚实白色纱布的肩膀，在旋转的红光下显得格外刺眼。汗水顺着他轮廓分明的下颌线滚落，浸湿了衣领。但林溪的心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下，骤然停止跳动！她清晰地看到，他并没有像其他队员那样直接冲向最危险的变形车体进行破拆，而是快步走向了现场临时搭建的指挥点！
他的左手紧握着对讲机，下颌线绷紧，眼神如同淬炼过的寒铁，锐利地扫视着混乱的现场，嘴唇快速开合，下达着清晰的指令。他那条裹着厚厚纱布的右臂，被一个简易的三角巾悬吊固定在胸前，每一次身体的转动和左臂的挥动指挥，都显得异常谨慎，显然在极力避免右臂的二次受力。他高大的身躯如同一根定海神针，矗立在混乱边缘的指挥点，目光紧紧锁定在事故发生的方向。
林溪的心脏仿佛被一只无形的手紧紧攥住了，他怎么来了？！他的伤……根本不适合出现在这种高风险的现场！即使只是指挥，混乱的人群、各种伤员和担架的经过都会增加他伤口感染的风险……
“林主任！加压包扎完成！血压回升到60/40！”护士的声音将她瞬间拉回。
林溪猛地吸了一口气，强迫自己将目光从那个方向挪开，重新聚焦在眼前危在旦夕的伤员身上。“立刻推抢救室！通知麻醉科、普外科、骨科急会诊！快！”她一边下达指令，一边扶着担架床的边缘，跟着一起冲向抢救室的方向，再没有回头看一眼。只是转身的瞬间，她眼角的余光清晰地捕捉到，江焰的目光似乎穿越了混乱的人群，极其短暂地、带着沉重的担忧，落在了她身上。
抢救室内，无影灯如同倒扣的冰透镜，将中心的手术台凝固在时间的琥珀里。空气里弥漫着浓重的血腥味、消毒水味和一种濒死的绝望气息。林溪站在主刀位，额发早已被汗水浸透，粘在额角。她戴着无菌手套的手持着血管钳，动作迅捷而稳定地夹闭一处汹涌的出血点，暗红色的血液溅在手术衣上，晕开刺目的痕迹。
“血压？”她的声音透过口罩传出，冷静得没有一丝波澜。
“70/45！还在下降！”麻醉师的声音带着紧绷。
“加压输血！多巴胺加量！”林溪的指令清晰而迅速。她的目光如同最精密的探针，在伤员敞开的腹腔内快速游移，寻找下一个破裂的血管。腹腔内的情况比预想的更糟，巨大的冲击力导致多处脏器撕裂，血管破损如同筛子。
时间在无影灯下无声流淌，每一秒都重若千钧。汗水沿着林溪的脊背滑落，带来冰凉的粘腻感，但她持着器械的手，稳如磐石。她强迫自己将所有的精力、所有的意志都灌注在这方寸之地，灌注在指尖每一次细微的移动和判断上。然而，江焰的身影——他悬吊在胸前的右臂，他站在指挥点紧握对讲机时紧绷的侧脸，以及他目光扫过她时那瞬间的沉重——如同最顽固的影像，不断试图侵入她高度集中的意识。她只能以更强大的意志力，将这些画面狠狠压制在意识的边缘，专注于眼前这场与死神的搏斗。
“林主任！患者心率骤降！室颤！”监护仪刺耳的警报声如同死神的丧钟骤然响起
“准备除颤！200焦耳！所有人离床！”林溪的声音陡然拔高，带着一种不容置疑的穿透力。她迅速放下器械，接过护士递来的除颤仪电极板，“Clear！”
“砰！”强大的电流冲击下，伤员的身体剧烈地弹跳了一下。屏幕上紊乱的波形依旧疯狂扭动。
“肾上腺素1mg静脉推！继续！360焦耳！”林溪的眼神锐利如刀，没有丝毫犹豫，“Clear！”
第二次更强的电流冲击！这一次，屏幕上那疯狂扭动的死亡之舞终于开始放缓、挣扎，最终艰难地回归到相对规律的波动。
“窦性心律恢复！血压回升至85/50！”麻醉师的声音带着劫后余生的庆幸。
林溪紧绷的肩线几不可察地松弛了一毫米，但眼神依旧凝重如铁。“继续探查，左肝叶破裂，准备修补……”
这场与死神的拉锯战持续了近三个小时。当最后一处撕裂的肝实质被缝合，林溪剪断缝线，看着监护仪上相对平稳的数字，一股巨大的疲惫如同潮水般瞬间席卷了她的四肢百骸。她摘下沾满血污的手套，动作带着一种近乎虚脱的迟滞。后背的手术衣已经完全湿透，紧贴在皮肤上，带来冰凉的触感。
她走到洗手池前，拧开水龙头，冰冷的水流冲刷在手上，却冲不散指尖残留的、属于死亡边缘挣扎的生命那粘稠温热的触感，也冲不散心底深处那被强行压制、却依旧蠢蠢欲动的混乱——对那个固执地带着伤出现在指挥点上的男人的担忧。
走出抢救室，外面的混乱依旧，但最危急的几波高峰似乎已经过去。分诊台前依旧人头攒动，疲惫的医护人员穿梭其中。林溪靠在冰冷的墙壁上，闭了闭眼，让剧烈的心跳稍稍平复。就在这时，一阵短促而沉重的脚步声伴随着金属支架摩擦地面的声响，自身后走廊传来。
林溪的身体瞬间绷紧，像一张拉满的弓。她缓缓转过身。
江焰就站在几步之外。他高大的身躯因为疲惫和右臂的伤痛而微微佝偻着，左手扶着固定在身侧的金属支架，那支架托着他裹着厚厚纱布的右前臂。橙色的消防服上沾满了黑色的油污、白色的粉尘和暗红的血迹，头盔被他夹在腋下，露出汗湿凌乱的额发和一张同样写满疲惫的脸。他的嘴唇干裂，脸色苍白，唯有那双眼睛，在走廊顶灯的映照下，深邃得如同寒潭，里面翻涌着极其复杂的情绪——有看到她的震惊，有无法掩饰的疲惫，有小心翼翼的探寻，还有一丝……深藏的痛苦和卑微。最让林溪瞳孔微缩的是，他胸前简易的三角巾不见了，那条受伤的手臂，似乎在他指挥和后续处理中，还是不可避免地承受了额外的负担。
空气仿佛凝固了。消毒水的味道，血腥味，和他身上传来的浓重烟尘与汗水的混合气息，交织在一起，形成一种奇特的、令人窒息的氛围。
“林医生……”江焰的声音嘶哑得厉害，带着浓重的鼻音和一种难以言喻的干涩，打破了这片令人心悸的沉默。他的目光飞快地扫过林溪苍白疲惫的脸颊和汗湿的鬓角，又迅速垂下，落在自己沾满污迹的靴尖上，喉结艰难地滚动了一下，“……辛苦了。那个……刚刚有个被卡在银色轿车后座的孩子……救出来了……”
他的声音带着浓重的疲惫，却透出一种如释重负的微光，“左腿挤压伤……有点严重……但……生命体征平稳……送骨科手术室了……”他抬起眼，目光再次飞快地掠过林溪的脸，带着一丝不易察觉的、寻求确认般的微光，仿佛在无声地告诉她：你看，即使是这样的我，在这里，我也是有意义的。
林溪看着他那条被支架固定、纱布包裹的右臂，看着上面沾染的救援现场的污迹，看着他脸上毫不掩饰的疲惫和那小心翼翼的姿态，胸腔里那团被强行冰封的混乱情绪猛地翻腾起来！愤怒、心疼、被欺骗的委屈、还有那该死的职业本能带来的担忧……如同被打翻的调色盘，瞬间搅成一团浑浊的颜料。
他怎么敢？！带着这么重的伤，跑去指挥那种高风险的救援现场？！现场混乱的移动、各种经过的人群、四处极速飞驰的担架和车辆，甚至只是长时间站立和精神高度紧张带来的压力，都可能对他那条刚刚经历二次缝合、脆弱不堪的手臂造成难以预料的伤害！他真当自己的身体是铁打的吗？！
一股强烈的、带着后怕的怒火猛地冲上林溪的头顶！她几乎要脱口而出尖锐的质问！
然而，就在她嘴唇翕动，即将爆发的前一秒，江焰接下来的话，像一盆冰水，兜头浇下。
“……孩子……很勇敢……”江焰的声音更低了些，带着一种难以言喻的沉重，“被困的时候……一直在哭……后来……听到我们的声音……就不哭了……小手……一直扒着缝隙……”他顿了顿，声音里带着一丝不易察觉的哽咽，“……把他抱出来的时候……他小声说……谢谢消防员叔叔……”
林溪所有冲到嘴边的质问，瞬间被堵在了喉咙里。她看着江焰眼中那微弱却执拗的光亮，看着他身上混合着救援痕迹与自身伤痛的狼狈，看着他强撑着疲惫也要传递出的这条关于“生”的消息……胸腔里翻腾的怒火像是被一只无形的手猛地攥住，硬生生地压了回去，只留下一种更加尖锐、更加复杂的刺痛感。这刺痛感里，夹杂着对他不顾自身安危的愤怒，但更多的，是一种无法言喻的、甚至带着一丝职业认同感的……震撼。他无法亲手破拆，但他站在那里，用声音、用指令、用他作为指挥官的经验和存在本身，稳定了军心，最终导向了那个“生”的结果。
“嗯。”林溪最终只是从鼻腔里发出一声极其轻微的回应，声音干涩得厉害。她移开目光，不再看他，仿佛再多看一眼，心底那刚刚筑起的、摇摇欲坠的冰墙就会彻底崩塌。“江队长也辛苦了。你的伤……需要处理。”她的声音恢复了惯常的、职业性的平稳和疏离，听不出任何情绪，目光落在江焰右臂的纱布上，那里似乎又洇出了一小片新鲜的、比周围污迹更深的暗红色。
江焰顺着她的目光看向自己的手臂，几不可察地蹙了下眉，似乎才后知后觉地感受到那清晰的、持续不断的钝痛。他动了动嘴唇，似乎想说什么，最终却只化作一声低哑的：“……皮外伤，不碍事。”语气里带着一种刻意的轻描淡写，如同当年在实验室医务室门口。
又是这样！又是这样该死的隐瞒和轻描淡写！
林溪的指尖在身侧猛地收紧，指甲深深陷入掌心。她强迫自己压下心头那股翻涌的怒意和酸涩，冷冷地丢下一句：“伤口暴露在污染环境，感染风险很高。建议尽快去清创室重新处理。”说完，她不再停留，甚至没有再看江焰一眼，挺直背脊，转身朝着医生办公室的方向大步走去。白色的背影在走廊的灯光下显得异常决绝，也异常单薄。
江焰站在原地，看着林溪消失在走廊拐角的背影，左手紧紧抓着冰冷的金属支架扶手，指节因为用力而泛出青白。右臂伤口的疼痛在此刻变得异常清晰，每一次细微的牵扯都像是在提醒他两人之间那道深不见底的鸿沟。她甚至连一句责备都不屑于给他了。苦涩如同冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了他的心脏。他疲惫地靠在墙上，闭上眼，深深吸了一口混杂着血腥与消毒水味道的空气。
深夜的急诊科终于从极度的喧嚣中渐渐沉淀下来，如同退潮后布满狼藉的海滩。分诊台前排队的人影稀疏了许多，只剩下零星几个等待结果的家属和疲惫不堪的值班医护人员。白炽灯管发出低沉的嗡鸣，将走廊照得一片惨白。
林溪坐在办公室里，面前摊开着需要补写的抢救记录和医嘱，电脑屏幕的光映在她毫无血色的脸上，眼下是浓得化不开的青影。笔尖悬停在纸面上方，久久未能落下。急诊大厅的混乱、抢救室里的生死时速、江焰浑身污迹疲惫不堪的身影和他手臂上刺眼的纱布……各种画面碎片在脑海中疯狂冲撞，搅得她太阳穴突突地跳着疼。更深处，是那血淋淋的真相带来的、尚未平复的惊涛骇浪。
她烦躁地揉了揉眉心，试图将注意力强行拉回病历上。就在这时，门外传来了极轻的敲门声。
“请进。”林溪头也没抬，声音带着浓重的疲惫。
门被轻轻推开，是护士小张。她手里端着一个托盘，上面放着一杯热气腾腾的牛奶和一个用锡纸包裹着的三明治。
“林主任，”小张的声音放得很轻，带着小心翼翼的关切，“我看您忙到现在都没吃东西，食堂那边给您留了点热的。您多少垫一点吧？”
牛奶的温热气息混合着麦香隐隐传来。林溪的目光落在那个简单的托盘上，胃里却依旧是一片麻木的冰冷，没有丝毫食欲。她刚想摇头拒绝，小张却像是鼓足了勇气，又小声补充了一句：“那个……江队长……他……还在清创室的门口等着，今天病人太多了……但是，我刚刚过去，看到……看到江队长的脸都白了，整个头上都是冷汗，他疼得嘴唇都咬破了。后来，我就让江队长先回病房了，打算等下让值班的医生去病房给他处理。”
林溪握着笔的手指几不可察地收紧了一下。笔尖在纸面上戳出一个微小的墨点。
“嗯。”她依旧没有抬头，只是淡淡地应了一声，仿佛这只是一个无关紧要的病人的消息。
小张看着林溪过分平静的侧脸，欲言又止，最终只是轻轻叹了口气，将托盘放在林溪桌角：“那……您记得趁热吃一点，我先去忙了。”她轻手轻脚地退了出去，带上了门。
办公室里恢复了寂静。林溪的目光却再也无法聚焦在病历上。她盯着桌角那杯牛奶袅袅升起的热气，眼前却不由自主地浮现出清创室无影灯下，江焰那条新旧伤痕叠加、被重新清洗缝合的手臂。他强忍疼痛时紧抿的嘴唇，额角渗出的冷汗……还有护士那句“疼得嘴唇都咬破了”……这些画面如同最顽固的藤蔓，缠绕着她的思绪。
不知过了多久，林溪猛地站起身。动作带着一种近乎决绝的冲动。她走到墙角的储物柜前，打开，从里面拿出一个深蓝色丝绒小盒。指尖带着不易察觉的微颤，她打开了盒子。
那枚檀木蓝桔梗书签静静地躺在里面。树脂封存的花朵依旧纯净深邃，像凝固的深海。背面的刻痕——“给溪”，以及旁边那道戛然而止的浅痕——在灯光下清晰可见。她凝视着它，指尖轻轻拂过那粗糙的木纹和冰冷的树脂表面，心底那片混乱的冰湖，仿佛被投入了一颗滚烫的石子，冰层发出细微的碎裂声。
她合上盒子，没有将它放回储物柜，而是紧紧地攥在了手心里。坚硬的棱角硌着掌心，带来清晰的痛感。然后，她深吸一口气，像是下定了某种决心，拉开办公室的门，走了出去。
深夜的病房区一片寂静，只有护士站亮着微弱的光。林溪的脚步很轻，鞋子踩在地板上几乎没有声音。她手里拿着一个装着碘伏棉球、无菌纱布和一卷弹力绷带的换药盘，走向江焰的病房。
走到门口时，她停下了脚步。透过门上的观察窗，她看到里面的灯还亮着。江焰靠在升起的床头，侧脸对着门口的方向。他闭着眼，眉头紧紧锁成一个痛苦的结，额头上布满了冷汗。灯光下，他的脸色苍白得吓人，嘴唇也失去了血色，下唇上甚至有一处明显的、被牙齿咬破的伤痕，微微渗着血丝。他的左手无意识地紧紧按在右臂的伤口处的上方，指尖因为用力变形、发白。
显然，他已经痛到了极致，而他愣是不发出任何声音，也不叫护士，自己一个人默默地忍受着。他总是这样，总是硬扛！
林溪推开了病房门，江焰看了过来，看到门口站着的林溪和她手中的换药盘时，他布满血丝的眼睛里瞬间闪过一丝难以置信的惊愕，他愣了愣神，说道：“林医生，怎么是你？”他下意识地想坐直身体，却牵动了右臂的伤口，疼得倒吸一口凉气，闷哼出声。
“别动！”林溪的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量。她端着换药盘走到床边，将东西放在床头柜上。她的目光落在江焰痛苦的脸上，落在他唇上那处新鲜的咬痕上，“疼就叫出来，不要硬抗。”说罢，她拿起棉签蘸了蘸生理盐水，往他嘴唇出血的地方轻轻地抹着。
林溪突然靠近，江焰瞬间绷直了身体，他一动不敢动，鼻腔里充满了一股混合着消毒水和淡淡的蓝桔梗花香的味道。他除了在最初的惊愕之外，后面他的目光变得柔和了，一直温柔地看着林溪，目光随着她而动。
“好了。不要再咬着唇了。”林溪将棉签扔到换药盘里。
“你没吃止痛药？”她一边询问，一边示意江焰放松手臂，然后动作专业而利落地开始拆开他右臂上刚刚包扎好的敷料边缘，检查伤口情况。
“我……”江焰的声音嘶哑得厉害，他虽然没有参与救援，但是因为一直在指挥，长时间的说话，让他的声音嘶哑不已。江焰试图解释什么，但是在林溪望向他的一瞬间，他的喉咙里仿佛堵了一团棉花，愣是再也蹦不出一个字。
微凉的指尖带着消毒水的味道，偶尔会不经意地触碰到他手臂的皮肤。每一次触碰，都让江焰的身体几不可察地绷紧一下，呼吸也随之加重。他死死咬住牙关，不敢发出任何可能泄露痛苦的声音，目光却不受控制地追随着林溪低垂的侧脸。她的睫毛很长，在眼下投下小片阴影，鼻梁挺直，嘴唇在口罩下紧抿着，神情专注得如同在进行一项精密的研究。
当覆盖伤口的最后一层纱布被揭开，那道重新缝合、边缘红肿、隐隐渗着血丝的狰狞裂口暴露在灯光下。而在它下方，那道蜿蜒的淡粉色旧疤也清晰可见。新旧伤痕以一种残酷的方式再次重叠，无声地诉说着过往与当下。
林溪的目光在那道旧疤上停留了一瞬。极其短暂，快得几乎无法捕捉。但江焰却敏锐地看到了，他看到她握着镊子的指尖，有极其细微的、几乎不可察觉的一次停顿。
“伤口没有裂开，但红肿明显，有轻微渗出。”林溪的声音依旧平稳，一边用碘伏棉球小心地由内向外消毒伤口周围的皮肤，一边说道，“疼痛剧烈是正常的，神经末梢在修复过程中会异常敏感。硬扛只会加重炎症反应，影响愈合。”她的动作很轻，带着一种职业性的谨慎。
碘伏的冰凉触感让江焰的肌肉再次收缩，剧痛如同电流般窜过神经，他闷哼一声，额角的冷汗大颗滚落。
“忍不住可以叫出来。”林溪的声音淡淡的，手上消毒的动作却似乎又放轻了一分。
江焰紧咬着牙关，摇了摇头，从牙缝里挤出三个字：“我……能忍！”
林溪深深地看了他一眼，江焰从林溪的眼里看出了愤怒的情绪，他张了张嘴，刚想说点什么的时候，林溪低下了头，专注地进行着手中的操作。
清创室里的消毒水味、灯光、器械的触感，和此刻几乎重叠。只是这一次，没有了演习现场的混乱喧嚣，没有了迫在眉睫的生死压力，只有深夜病房里令人窒息的寂静，和两人之间那沉重得几乎化为实质的沉默。
当新的无菌敷料被仔细覆盖、边缘用胶带妥帖固定好时，林溪直起身。她没有立刻离开，目光落在江焰依旧因为剧痛而紧蹙的眉头、额角不断滚落的冷汗和他唇上那处刺眼的咬痕上。病房里只剩下他压抑沉重的呼吸声。
几秒钟后，林溪又开口道：“一会要不要请个护工来帮你清洗、换下衣服？你必须马上清洗。”
“不用，一会赵磊会来，我让他帮我。”江焰回答道。
“清洗的时候要小心伤口，不能沾水，万一不小心沾水了，要马上叫护士来更换敷料。”林溪轻声嘱咐道。
“嗯，我会注意。”
之后，两个人之间又是长久的沉默。病房静静的，林溪低着头，似乎在想什么。而江焰，不敢贸然开口，他想和林溪多待一会，也怕自己一开口，林溪又会用那种冰冷的眼神看着他，他很珍惜这一刻两人相处的和谐，有多久，两个人没有这样平和的对话了。
又过了一会，林溪似乎下定了决心，她将右手伸进了白大褂的口袋里，将口袋里的东西握在手心，然后拿到江焰面前，缓缓摊开掌心。
那枚深蓝色的丝绒小盒，静静地躺在她的掌心。
江焰一瞬间屏住了呼吸，猛地抬起头看着林溪，他的眼里满是震惊、难以置信，然后又死死地盯着那个盒子，仿佛看到了某种绝不可能出现的幻象。全身的血液似乎在刹那间涌向头顶，是……那个盒子？！她一直……带在身边？！
林溪没有说话，只是用指尖轻轻打开了盒盖。
檀木蓝桔梗书签静静地躺在深蓝色的丝绒衬底上，在病房顶灯的照射下，树脂封存的花朵折射出幽微的光泽。那抹深邃的蓝，如同凝固的海洋，瞬间刺痛了江焰的眼睛。
这一刻，病房里的时间仿佛静止了。
林溪将书签拿起，轻轻抚摸着书签背面那未完成的刻字，她缓缓地开口道：“为什么……为什么没有刻完？”
这句话，如同投入深潭的巨石，瞬间在江焰死寂的心湖里掀起了滔天巨浪！他猛地抬起头，布满血丝的眼中充满了无措的慌乱。他试图发出声音，可是在巨大的情感冲击下，他的喉咙像是被滚烫的砂纸狠狠堵住，发出破碎的“嗬嗬”声，却一个字也说不出来。他以为他后来因为想念她而做的那枚书签已经丢失了，也以为有关他的所有东西林溪也早就扔了，毕竟他让她那么难过，初见时她的态度让他以为她是恨他的！没想到，那枚书签竟然被她捡到了，没想到当年他送她的那个盒子她竟然还留着，甚至，甚至她带着这个盒子和书签来这里问她。
“这不是你给我的那枚，你毕业送我的那枚，还在我家。这是我在医院捡到的。但是，为什么后面的刻字只刻了一半？”林溪用平静的声音再次询问，然而，轻轻颤抖的指尖泄露了她此刻紧张的情绪。
巨大的冲击让江焰的大脑一片空白，他只能死死地盯着林溪的眼睛，试图从那双过于平静的眸子里找到一丝答案，一丝……他不敢奢望的痕迹。病房顶灯的光线落在林溪的眼底，那里面没有愤怒，没有怨恨，她在等待，等待他的答案。
等待他迟到了七年的解释。
这无声的等待，比任何质问都更具力量。它像一把钥匙，猛地捅开了江焰心底那扇锈死的心门。积压了七年的痛苦、挣扎、绝望和那从未熄灭的、卑微的爱意，如同被压抑的岩浆，终于找到了喷发的出口。
“……因为……不敢……”江焰的声音嘶哑破碎得不成样子，每一个字都像是从喉咙深处带着血沫硬生生挤出来，带着浓重的鼻音和无法抑制的哽咽，“刻下你的名字……已经……已经用光了我所有的勇气……”
他痛苦地闭上眼，泪水无法控制地汹涌而出，混着额角的冷汗，滚落在他灰败的脸颊上。身体因为巨大的情绪波动和伤口的剧痛而无法控制地颤抖起来。
“……每一次……想刻下那个‘焰’字……就像……就像在亲手给自己判刑……”他的声音断断续续，充满了深入骨髓的自厌和绝望，“……告诉自己……我没有资格……没有资格……再靠近你……再……再把你拉进我的……我的火坑里……”
“……我怕……怕刻上了……就再也……再也骗不了自己了……就再也……放不下了……”他猛地睁开眼，泪水模糊的视线死死地、绝望地锁住林溪的脸，仿佛用尽了生命最后的力量，嘶哑地低吼出那句在心底盘旋了七年、刻入骨髓的恐惧：
“我怕你变成我妈的样子，我怕你每天都生活在恐惧和担忧之中，我更怕你，你在知道我牺牲后……你也会捧着我的遗像终日流泪……林小溪，那是我最不愿意看到的！我希望你一直是那个快乐的、没有烦恼的、无忧无虑的林小溪！可是……我好像还是做错了！”说完，江焰闭上了眼睛，控制不住的眼泪疯狂地从他紧闭的双眼中不断涌出。
“对，你做错了！”林溪看着眼前这个被巨大的痛苦和恐惧彻底压垮、哭得浑身颤抖、嘶吼出心底最深恐惧的男人，她的双眼也被泪水淹没，“你知道你哪里错了吗？”
林溪闭了一下双眼，然后瞬间睁开，此刻她的眼里只有愤怒，声音陡然拔高，“江焰！你以为你是谁？！你以为推开我，就是对我的保护？！你以为你一个人扛着所有的恐惧和秘密，然后默默承受，就是对我好？”
她的眼泪汹涌地流淌着，声音因为激动而微微发颤，却带着一种穿透灵魂的力量：“你问过我吗？你给我选择的机会了吗？你知不知道，你当年自以为是的‘保护’，比任何火焰都更伤人？！你知不知道，被你推开、不明不白地承受失去的痛苦，那种被抛弃、被否定的绝望，才是对我最大的伤害！！招惹我的人是你，抛弃我的人也是你！你凭什么呢？！你凭什么呀？！江焰！你根本就没信过我！你说你爱我，可是，你知不知道，我有多爱你？你知不知道你有多残忍？你知不知道，在我最爱最爱你的时候抛弃我的你，又多么的残忍？是你！是你亲手把刀捅进了我的心窝，然后还头也不回的走了！我差点！我差点就死了！”
“看着我！”林溪低声吼着，充满泪水的眼睛死死地盯着江焰，“当我知道你选择了消防员，我还义无反顾的和你在一起的时候，我就知道了我要承受什么的样的后果！我也敢于去承担这个后果！我不是你母亲，我也不是我父亲，你知道为什么吗？因为我会成为一名医生，我随时都会经历死亡！所以，当你说，你要成为一名消防员的时候，你记得我说了什么吗？我说，‘好啊，你勇敢往前闯，我会一直在你身后的！’可是，你放弃了我！你当年的选择，不是保护，是懦弱！是背叛！你背板了我们的感情！你抛弃了我！江焰！”
她的话语如同最锋利的刀子，直击他的心脏！江焰的身体剧烈地颤抖着，像是被彻底抽走了所有支撑，巨大的痛苦和被她话语点醒的、迟来的认知如同海啸般将他淹没。
林溪将那个盒子和书签塞到了江焰的手中，江焰低下头，看着被强行塞进手里的丝绒盒子，看着里面那枚幽蓝的书签，泪水如同决堤的洪水，汹涌地砸落在深蓝色的丝绒上，晕开深色的痕迹。
“……对不起……”他破碎的声音淹没在无法抑制的呜咽里，“对不起……林溪……是我错了……是我太蠢……太懦弱……”
林溪看着他被彻底击垮、痛哭流涕的样子，看着他紧紧攥着那个盒子、仿佛抓住最后一根救命稻草的手，心底翻涌的愤怒和尖锐的痛斥，如同潮水般缓缓退去，只留下无边无际的酸楚和一种深沉的疲惫。
她没有再说任何斥责的话。该说的，已经说完了。
病房里只剩下江焰压抑到极致的痛哭声，像受伤的野兽在舔舐深可见骨的伤口。林溪静静地站在床边，没有离开，也没有靠近。她只是站在那里，任由自己的眼泪无声地流淌，看着这个被沉重的过往和自身错误压垮的男人，在他迟到了七年的崩溃和忏悔中，一点点地剥开那层名为“保护”的、冰冷坚硬却脆弱不堪的外壳。
窗外的夜色，浓稠如墨。病房里的灯光，将两人的影子拉得很长，交织在一起，沉默地见证着这场迟来的、血泪交织的审判与……某种冰层碎裂后，缓慢流淌的暗涌。
