额角的疤痕在灯光下清晰可见。
他走上讲台的步伐很稳，目光扫过台下，在苏雪晴她们那一小群穿着同样毕业服的女学生脸上停留了一瞬，然后，落在我身上。
他对我微微颔首，眼神平静而深邃。
整个礼堂瞬间安静下来。
所有人都看着他。
这个曾经的旧秩序卫道士，如今的“异类”。
他走到话筒前，没有看讲稿。
沉默了几秒，那短暂的寂静仿佛凝聚了千钧重量。
“诸位师长，同学，”他的声音透过扩音器传遍礼堂，清晰、沉稳，带着一种洗尽铅华的平静，“今日站在这里，我心中所想，并非前程似锦，亦非离愁别绪。
我想说的，只有两个字：”他顿了顿，目光如炬，扫视全场。
“平等。”
台下瞬间响起一片压抑的惊呼和低语。
“是的，平等。”
沈砚白的声音不高，却字字千钧，敲在每个人心上，“这两个字，曾被我视为洪水猛兽，被我斥为离经叛道。
我曾以为，维护‘礼教大防’，便是维护这世间的秩序与安宁。
直到……”他的目光再次投向我的方向，带着一种沉重的、坦诚的回望。
“直到有人，用他的坚持，甚至是用他的‘离经叛道’，让我看到了堡垒的裂缝。
直到有女同学，用她们的勇气，用她们对‘独立之圆’的渴望，让我明白，我所捍卫的‘纲常’，或许正是禁锢他人、也禁锢我自己的牢笼。
直到督学的枪口和卫兵的拳头告诉我，当‘秩序’需要靠暴力来维持时，它本身就已腐朽不堪！”
他的声音微微提高，带着一种痛彻的领悟：“爱，需要平等！
人格，需要独立！
这世间万物，若没有对‘人’本身的尊重与看见，再宏大的道理，再森严的等级，都不过是空中楼阁，沙上城堡！”
他的话语，如同一把重锤，砸开了蒙在许多人心上的尘埃。
台下，许多学生，尤其是女学生们，眼中已噙满泪水。
苏雪晴紧紧攥着旁边同学的手，肩膀微微颤抖。
“今日我们毕业，走出这学堂。”
沈砚白的语气变得坚定，带着一种破茧而出的力量，“我们所学，不应仅仅是书本上的字句，更应是这‘平等’二字背后，对每一个独立人格的尊重，对每一种自由选择的敬畏，对打破一切不合理桎梏的勇气！
