……每一次都像耗尽了全身的力气，却徒劳地重重跌回枕头上，发出沉闷的声响。
那厚厚的绷带下，仿佛能感受到一股无声的、狂暴的怒意和挫败在汹涌翻腾。
“休息一下，不急……”复健师轻声劝道。
“继续。”
沈薇的声音从绷带下传来，嘶哑、冰冷，带着一种不容置疑的固执。
4.我端着刚晾温的药碗，僵在几步之外。
褐色的药汁在碗里微微晃动，映出我苍白扭曲的脸。
每一次看到她这样徒劳而痛苦的挣扎，胃里都像塞满了冰冷的铁块，沉甸甸地下坠。
那晚暴雨中刺眼的白光、震耳欲聋的撞击、还有她扑过来时决绝的身影……碎片般在脑中反复切割。
深吸一口气，压下喉咙口的腥甜，我走上前。
“药…该喝药了。”
声音干涩得像砂纸摩擦。
沈薇的动作顿住了。
她微微侧过头，绷带“看”向我的方向。
尽管知道她看不见，但那精准的“注视”依旧让我浑身一僵，下意识地想要后退。
“扶我。”
依旧是命令式的冰冷口吻，没有一丝波澜。
我慌忙放下药碗，小心翼翼地将手伸到她的后背和肩膀下方。
指尖触碰到她病号服下瘦削的骨头，冰凉而僵硬。
一股浓烈的消毒水和血腥气混合着药味扑面而来。
我屏住呼吸，用尽力气支撑起她沉重的上半身，将她一点点扶坐起来。
她的身体像一张拉满的弓，每一寸肌肉都在无声地抗拒着虚弱。
坐稳的那一刻，我和她都微微喘着气。
我的手臂因为用力还在微微发抖。
“药。”
她言简意赅。
我赶紧端起药碗，用勺子舀起一小勺，小心地递到她唇边。
勺子边缘碰到她干裂的下唇。
沈薇没有立刻张嘴。
她沉默着，绷带覆盖下的脸没有任何表情。
过了几秒，她才微微低下头，就着勺子，将那口苦涩的药汁慢慢含了进去。
喉结艰难地滚动了一下。
我看着她苍白瘦削的下颌，看着她毫无生气地吞咽着那象征苦难的药汁，胸口像被一只冰冷的手狠狠攥住，痛得无法呼吸。
为什么要推开我？
为什么要把自己变成这样？
愧疚和一种无法言说的痛苦拧成一股粗粝的绳索，死死勒住了我的心脏。
病房门被轻轻敲响。
周叔悄无声息地走了进来，手里拿着一个保温桶。
他的目光一如
