眼影在顶灯照射下折射出冷光，像撒在雪地上的碎玻璃。
她涂着酒红色指甲油的手指随意朝角落一指，腕间的银镯子磕在键盘上发出清脆声响，“饮水机旁那张空桌，归你了。”
姑娘身后的公告栏贴着上个月的销售排行榜，第一名的照片被红笔粗暴地圈出 —— 正是顾沉舟同父异母的弟弟顾明远。
照片里那人戴着限量款腕表，西装袖口露出的袖扣闪着铂金光泽，嘴角的笑容仿佛能融化整面玻璃幕墙。
顾沉舟拖着灌满水的皮鞋，鞋底与大理石地面的每一次接触都发出黏腻的 “噗嗤” 声。
他数着走廊地砖上的菱形纹路，每走三步就要调整一次重心，防止湿透的裤脚绊住脚踝。
茶水间突然爆发出压抑的笑声，有人故意把纸杯重重砸在操作台上，清脆的响声在寂静的办公区炸响。
“听说这次招的都是关系户。”
扎着高马尾的女孩往马克杯里倒速溶咖啡，热气模糊了镜片，她余光瞥见顾沉舟狼狈的背影，心里冷笑： “这年头连走后门都不走点心，穿成这样也不嫌给介绍人丢脸。”
“就他？”
说话的女声带着刻意压低的嘲讽，尾音被空调风撕成碎片，“一看就是乡下来的，能有什么背景？”
染着荧光色美甲的手在手机屏幕上快速滑动，翻出公司高层名单， “要是真有关系，怎么连件像样的西装都穿不起？
八成是哪个亲戚硬塞进来的蛀虫。”
她把手机倒扣在桌上，端起茶杯轻抿，目光追着顾沉舟蹒跚的脚步。
*窃窃私语像毒蛇吐着信子，顺着中央空调管道蜿蜒而下。
顾沉舟垂眸，目光扫过键盘上几个磨损严重的按键。
“F5” 键边缘的漆几乎掉光，露出底下泛白的塑料 —— 这是前任员工反复刷新股价的痕迹。
旁边的 “Delete” 键也布满月牙形划痕，不知承载过多少被抹去的机密数据。
电脑开机画面的机械音效响起时，顾氏集团的 logo 在黑暗中亮起，鎏金字体如同燃烧的火焰。
桌面壁纸是集团总部的全景图，阳光洒在玻璃幕墙上折射出耀眼的光芒，右下角 “顾氏荣耀，始于 1987” 的烫金字样刺得他眼睛生疼。
记忆突然翻涌 —— 十二岁那年
