声音响起，平静得不可思议，连我自己都感到陌生。
我甚至还能扯动嘴角，弯出一个极其标准的、职业化的微笑弧度，“云顶啊，那地方是挺贵的。”
我若无其事地将那滴血珠用指尖捻开，在洁白的蕾丝上留下一道淡得几乎看不见的粉色痕迹，仿佛那点微不足道的血色从未存在过。
布料商后面还说了什么八卦，我一个字也没听进去。
耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在同时振翅。
眼前工作室里熟悉的景物——堆叠的布料卷、悬挂的样衣、画板上未完成的设计稿——都开始旋转、模糊、扭曲变形。
我用力攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，用那清晰的物理痛感，强迫自己维持住岌岌可危的躯壳，不让自己当场碎裂一地。
订婚宴的消息，如同一个倒计时的沙漏，将无形的压力注满了我生活的每一个缝隙。
我开始失眠，整夜整夜地睁着眼，看着出租屋天花板上斑驳的纹路，直到晨光熹微。
白天则像上了发条的机器，不知疲倦地扑在工作上，用繁重的体力劳动来麻痹那颗被反复凌迟的心。
那件设计稿，那件我倾注了所有未完成的遗憾、所有无声的控诉、所有隐秘而卑微的纪念的设计稿，就在这种近乎自虐的状态下，一笔一划，一针一线，逐渐成型。
云顶酒店。
巨大的水晶吊灯从挑高的穹顶垂落，折射出无数道璀璨冰冷的光束，将宴会厅映照得如同白昼。
空气里浮动着高级香槟的微醺气息、名贵香水的馥郁芬芳，还有精致冷盘散发出的若有若无的凉意。
衣香鬓影，觥筹交错，男人们低沉的谈笑和女人们清脆的娇笑声混合在一起，编织成一张属于上流社会的、华丽而疏离的网。
我穿着一身简洁得近乎刻板的黑色小礼服，手里捧着一个方正挺括的白色礼盒，像个突兀闯入的异类，穿过这片浮华喧嚣。
高跟鞋踩在光可鉴人的大理石地面上，发出清晰而孤寂的回响。
目光在人群中搜寻，最终定格在不远处那个被众人簇拥的身影上。
林哲。
他穿着剪裁完美的深色礼服，身姿依旧挺拔。
他正微微侧头，倾听着身边一位珠光宝气的长辈说话，嘴角挂着得体的微笑。
那笑容标准，无懈可击，却像一层精心描画的面
