。
那冰冷的、粘腻的触感隔着衣料紧贴着他的身体，仿佛一个无声的宣告。
回到出租屋，一股熟悉的、混合着旧地毯和灰尘的沉闷气息扑面而来。
这气息曾让他安心，此刻却莫名地让他感到压抑。
他脱下湿透的风衣，随手丢在椅子上，发出沉闷的声响。
那本册子被他放在书桌中央，在台灯昏黄的光线下，它更像一块沉默的墓碑。
陈默打开电脑，试图处理一份拖欠已久的设计稿。
屏幕的蓝光在黑暗中显得格外刺眼。
然而，思绪却像断了线的风筝，不受控制地飘向那本册子。
他强迫自己盯着屏幕上闪烁的光标，手指在键盘上敲击，打出的却是毫无意义的字符。
房间里异常安静，只有窗外雨滴敲打空调外机的单调声响，嗒…嗒…嗒…像某种计时器，在丈量着令人窒息的寂静。
突然，一种极其微弱的感觉攫住了他。
仿佛有一道冰冷的视线，如同无形的探针，正从他的后颈缓缓滑过。
不是风，不是光影的变化，就是一种纯粹的、被某种存在凝神注视的直觉。
那感觉如此清晰，带着一种非人的专注和……好奇？
陈默猛地回头，心脏在胸腔里沉重地撞击着肋骨。
房间里空荡荡的，只有家具沉默的轮廓在昏暗的光线中投下浓重的阴影。
书桌、椅子、衣橱……一切都和他离开时一样。
没有任何异常。
是错觉？
是淋雨后的疲惫？
他深吸一口气，试图驱散这荒唐的感觉。
他站起身，走到窗边，将窗帘拉得更严实一些，隔绝了外面模糊的雨夜霓虹。
当他转身准备坐回书桌前时，眼角的余光似乎瞥到那本放在桌上的册子，封皮在台灯下极其短暂地闪过一道幽暗的、难以捕捉的反光，快得如同视网膜的错觉。
他停下脚步，定睛看去，册子依旧安静地躺在那里，深褐色，毫无生气。
但那股被注视的感觉，并未完全消散。
它像一层薄薄的冰霜，覆盖在皮肤表面，无声地渗透。
陈默拿起册子，强迫自己再次翻开。
依旧是那一片片令人绝望的空白。
他皱着眉，手指无意识地摩挲着粗糙的纸页边缘。
指尖传来一种极其细微的颗粒感，像是纸浆里掺杂了某种细密的粉末。
他凑近闻了闻，除了陈旧的纸张气味，似乎还有一丝极其微
