旁的人，发现她正在把玩手机挂件 —— 是他当年送的小熊钥匙扣，粉色的毛已经洗得发白，却依旧被挂在最显眼的位置。
“其实...” 他刚开口，苏念初的手机突然响起。
她看了眼屏幕，脸色瞬间变得苍白：“市立医院打来的，我得...师傅，掉头去市立医院！”
陆子谦立刻说。
苏念初惊讶地看向他，他却别过脸，假装看窗外的雪景：“我... 我也想去看看。”
医院走廊的消毒水味扑面而来，苏念初冲向值班室时，白大褂口袋里滑落出半截银色 MP3。
陆子谦弯腰捡起，金属外壳上刻着的 “XNC” 在应急灯下泛着微光。
记忆突然翻涌，他想起高中时总把这个 MP3 藏在课桌下，和她分享邓紫棋的歌。
“你怎么进来了？”
苏念初折返回来，看到他手中的 MP3，脸色更红了，“这是... 捡的。”
“嗯，我也捡了个东西。”
陆子谦从钱包夹层取出张泛黄的纸条，上面是苏念初高中时写的英语笔记，边角画着小小的银杏叶，“一直没舍得扔。”
苏念初的睫毛剧烈颤动，伸手去抢纸条：“幼稚！”
她转身时，陆子谦看见她耳后有块淡淡的红痕 —— 那是他高中时送她的木制书签，不小心刮到留下的印记。
救护车的鸣笛声由远及近，打破了这微妙的氛围。
苏念初朝抢救室跑去，白色大褂在走廊尽头消失。
陆子谦握紧手中的 MP3，突然意识到，有些刻进生命里的印记，就像银杏树上的疤痕，任时光如何包裹，都永远不会真正愈合。
而此刻，他终于明白，自己从未真正放下过。
第九章：逆向时空消毒水的气味像无形的网，将急诊室的走廊织得密不透风。
苏念初抱着一摞旧档案匆匆掠过，白大褂口袋里的银色 MP3 随着步伐轻轻撞击大腿，发出细微的声响。
这是她今早整理仓库时偶然发现的，金属外壳上 “XNC” 的刻痕早已被岁月磨得模糊，却依然像根细针，扎进记忆最柔软的角落。
档案室的白炽灯滋滋作响，苏念初戴上手套，翻开泛黄的文件册。
当 “陆子谦母亲转学申请” 几个字映入眼帘时，她的呼吸陡然停滞。
申请日期是 2
