贴着张外卖单——清蒸鲈鱼，备注“不要葱姜，女方胃不好”。
是前天我加班时点的外卖，当时还纳闷店家怎么突然记得我的忌口。
原来是他订的。
下午公司开季度会议，我顶着黑眼圈做汇报。
PPT翻到第三页时，会议室门被推开，程予安带着几个总监走了进来。
我手指一抖，激光笔的红点直接打在了他领带上。
他今天居然系了我送的那条暗纹领带——去年生日礼物，当时他嫌弃地说“太骚气了”，一次都没戴过。
“继续。”
他在后排坐下，打开笔记本，“听说这个项目方案很有创意。”
整场汇报我如坐针毡，能感觉到他的目光一直落在我后颈上。
散会后我快步往外走，他在走廊追上我：“第七页的数据需要调整...程总，”我打断他，“现在是冷静期，不是调情期。”
他愣了一下，突然笑了：“我是说真的，客户要求追加风险评估。”
说着递来一份文件，里面夹着张对折的便签纸。
我回到工位才打开，上面写着：“Day 3：因为你总把风险评估说成风险平菇，可爱到让我想亲你。”
后面画了个歪歪扭扭的蘑菇。
……这特么是什么土味情话！
我气得把便签揉成团，却在扔进垃圾桶前鬼使神差地又展开抚平。
正出神时，行政小李探头进来：“时姐，前台有你的同城快递。”
纸箱里整齐码着六瓶胃药，和我常用的牌子一模一样。
最下面压着张超市小票，显示是今天上午买的——就在我撤回那条养狗建议的半小时后。
下班时电梯故障，我和程予安被困在12楼。
密闭空间里，他身上淡淡的雪松香水味一个劲儿往我鼻子里钻。
那是我们第一次约会时我挑的，他说太娘，却偷偷用到现在。
“你知道吗，”他突然开口，“消防队来之前，我们应该保持通话状态。”
“所以？”
“所以...”他把手机调到通话界面，“能不能把我从黑名单放出来？
万一电梯突然下坠...程予安！”
我气得去按紧急呼叫按钮，“你能不能找个像样的借口？”
他突然抓住我手腕，温热的掌心贴着我的脉搏：“时雨，吨吨今天学会开冰箱了。”
“所以？”
“所以它把你冻的饺子全吃了。”
他眼
