.... 最近有消息吗？”
这句话像块突然投进湖面的石头。
马超的手指猛地收紧，咖啡液溅到手背上：“您认识他？”
老人沉默片刻，从中山装内袋摸出个铁皮烟盒，里面夹着张泛黄的合影：二十岁的张菲站在中间，左边是穿警服的黄国忠，右边是穿着白衬衫的马超父亲，三人身后是挂满彩旗的幼儿园大门。
“我们是警校同学。”
他用指甲敲了敲照片，“你父亲当年是刑侦系的尖子生。”
阁楼突然传来积木倾倒的哗啦声，关奶奶的喊声混着楼梯滑梯的吱呀响：“超超！
贝贝把我的‘宫殿’拆了！”
马超刚要起身，黄国忠却按住他的手腕，力道大得出奇：“昨天你妈发现的结婚证...... 是我伪造的。”
<雨声在记忆里突然轰鸣。
1999 年的秋夜，黄国忠蹲在仓库废墟里，手电筒光柱扫过焦黑的墙体，在砖块缝隙里发现半枚带血的纽扣。
对讲机里传来同事的声音：“张菲的丈夫卷着学费跑了，现场脚印显示有第三个人......” 他摸出随身带的空白证件，在 “配偶栏” 填上自己的名字 —— 那是他第一次使用伪造证件，却不是最后一次。
“为什么？”
马超的声音发颤，怀表在掌心硌出红印。
“因为有人想让你妈死。”
黄国忠松开手，从烟盒里抽出张皱巴巴的纸条，上面是密密麻麻的调查笔记，“1998 年那场火，根本不是意外。
你父亲查到有人挪用教育基金，想借仓库洗钱，结果被反咬一口。
他让我把你妈伪装成‘已婚妇女’，这样杀手就不会盯上她......”楼下突然传来玻璃碎裂的脆响。
两人冲下楼梯时，正看见赵云云举着碎掉的相框，相框里掉出的不是照片，而是张泛黄的委托函，落款日期是 2003 年 9 月 17 日，委托方签名栏写着 “马建国”—— 正是马超父亲的名字。
“对不起！”
赵云云的卷发乱得像鸟窝，她慌忙去捡碎片，“我想擦玻璃，结果......” 话没说完，她突然踉跄着后退，后腰撞到养老区的中药柜，上百个抽屉哗啦啦全开，褐色的药材里混着张带血的纸页。
马超瞳孔骤缩。
