这样朴素的数字。
打印机嗡嗡作响时，赵建国又咳嗽起来。
林小满递上温水，发现他保温杯里泡的不是茶叶，而是某种中药——水面上浮着几颗红艳艳的枸杞，像沉浮的小小灯笼。
“师母配的？”
“嗯。”
赵建国抿了一口，“她说...咳咳...说比西药温和。”
林小满看向窗外。
雨丝像银线般垂落，在玻璃上画出蜿蜒的痕迹。
她想起张玉梅朋友圈里那句话：“苦中有甜，才是人生。”
台风登陆那天，林小满正在加班。
办公室突然断电时，她听见走廊传来急促的脚步声。
“小林？”
赵建国举着应急灯出现在门口，“你没事吧？”
他的雨衣还在滴水，脚边的水洼里漂着几片梧桐叶。
林小满这才发现，窗外已经是一片汪洋。
“您怎么...玉梅说你可能没带伞。”
赵建国递过雨靴，“公司车库淹了，我送你去地铁站。”
应急灯的冷光里，林小满看见他左手提着个保温袋，隐约飘出饭菜香。
“师母...在家炖了汤。”
赵建国帮她关电脑，“你爱喝的莲藕排骨。”
积水的街道像条浑浊的河。
赵建国撑着伞走在前方，背影在风雨中稳得像座灯塔。
林小满突然想起小时候看过的童话——那个总为女儿遮风挡雨的父亲。
“赵老师，”她在呼啸的风中大喊，“为什么对我这么好？”
赵建国转过身。
雨水顺着他的雨帽流成小溪，在下巴处汇成晶亮的水滴。
“玉梅说...”他的声音几乎被风声吞没，“你像我们女儿离家时的年纪。”
地铁站的灯光温暖如橘。
林小满接过保温袋时，发现里面除了汤盒，还有包手工饼干——小兔子形状的，耳朵上点缀着芝麻粒。
“师母烤的？”
“嗯。”
赵建国替她拂去肩上的水珠，“低糖配方。”
列车进站的轰鸣声中，林小满突然抱住这个浑身湿透的男人。
他的雨衣冰凉，心跳却温暖有力。
“谢谢您...”她的眼泪浸湿了赵建国的肩线，“谢谢你们。”
赵建国轻轻拍她的后背，像安抚受惊的小兽。
当列车门关闭时，林小满透过雨水模糊的玻璃窗，看见他掏出手机——不用猜也知道，是在向张玉梅报平安。
手机在口袋里震动。
是陈昊发来的复合请求：“我错了，
