盯着她腕间的银镯子——那是王姨送的生日礼物，内侧刻着“三人同行”的小篆。
屏幕上“林曼”二字跳动着，来电铃声是《月光奏鸣曲》的第三乐章，我们去年在珠宝展上一起选的。
此刻钢琴声像根生锈的针，一下下扎进耳膜。
我接起电话，听筒里传来电流杂音，夹杂着一声若有若无的叹息，尾音拖得极长，像个未完成的“ 0 ”。
“喂？”
我的声音听起来像块晒干的树皮，“林曼？”
电流声突然尖锐起来，接着是嘟嘟的忙音。
我低头看表，凌晨三点十七分，正是监控里我推开工作室门的时间。
后颈忽然泛起凉意，我意识到这通电话是定时呼叫——有人想让全世界以为，林曼在我到达时还活着。
后退时，我的鞋跟撞上了青铜摆件。
那是林曼从古董店淘来的烛台，底座刻着缠枝纹，此刻被撞得歪斜，烛泪在地毯上积成小块琥珀。
金属碰撞声在死寂的房间里炸开，像道惊雷。
走廊传来急促的脚步声，紧接着是钥匙插入锁孔的声响——只有房东王姨有备用钥匙。
我忽然想起三天前林曼说过的话，她站在阳台擦着护手霜，茉莉香混着铁锈味：“如果我出事，一定要检查门锁和通风口。”
雕花木门被推开的瞬间，王姨的惊叫刺破耳膜。
她穿着件褪色的蓝布围裙，指尖还沾着护手霜——和房间里若有若无的茉莉香一模一样。
她的目光落在林曼身上，瞳孔猛地收缩，银镯子在门把手上撞出清脆的响。
“怎么会……”她喃喃着，围裙口袋里掉出个铁皮烟盒，正是我见过的那只，盒盖上印着褪色的“红叶” logo 。
我弯腰帮她捡烟盒时，发现底部刻着行小字：“赠给车间标兵王芳——红叶烟厂， 1995 年。”
王姨慌忙抢过烟盒，指甲在我手背上划出道红痕。
这时我才注意到，她左袖口沾着片粉色碎屑，和栏杆上的指甲油残片颜色相同。
警笛声由远及近时，我攥紧了口袋里的碎纸片。
那是从桌上匆忙扯下的，上面模糊印着“ 0714 ”和一串数字： 0714190527 。
纸片边缘有锯齿状撕裂痕迹，像是用裁纸刀割下来的——和林曼颈间的伤口形状惊人地吻合。
雨越下越大，雨
