“你呢？
真打算一辈子穿军装？”
他抬头看我，枪管在月光下泛着冷光：“你后悔嫁军人吗？”
我想起三年前他修自行车的样子：“不后悔，但......我哪儿也不去，”他打断我，“家属院3排5号，永远是你的画室。”
周末我们在老槐树下摆了张桌子，林父戴着老花镜看图纸。
“改革开放是趋势，”父亲敲了敲桌面，“但有些东西不能丢。”
赵建军挺直腰杆：“我申请留任，负责军区文化改革。”
我翻开中央美院的录取通知书：“想在江北城办所美术学校，教孩子们画军装。”
王秀兰抱着布料跑过来：“我想开个裁缝铺，就用晚秋设计的军装纹样！”
老宅改造那天，赵建军亲自拆墙。
“这儿做展厅，”他抹了把汗，“你的画就挂在正对门的墙上。”
我蹲在旁边和水泥：“展厅旁边要留间工作室，给秀兰做衣服。”
他突然笑了，这是我第二次见他笑得这么开怀：“听你的，设计师。”
深秋的傍晚，我在工作室画招生简章，赵建军推门进来，手里拎着个铁皮盒。
“给你的，”他放在桌上，“北京带的颜料。”
我打开看，里面躺着支钴蓝色颜料，包装纸上印着“马利牌”。
“谢谢，”我抬头看他，“什么时候去北京出差的？”
“上周，”他别过脸，“顺道去了趟中央美院，替你打听宿舍。”
王秀兰的裁缝铺开业那天，门口挤满了人。
“看这军绿色风衣！”
她举着衣服转圈，“袖口绣的野蔷薇，晚秋设计的！”
李嫂摸着布料问：“建军媳妇，这衣服能参加时装展不？”
我笑着递过一本画册：“下个月有个军民文创展，你们都来看看。”
深夜我和赵建军坐在老槐树下，他突然指着天上的星星：“灰蓝色的，像猫耳洞的星空。”
我摸出速写本，画下他的侧脸：“以后我们的学生，会画出更美的星星。”
他伸手握住我画笔：“等你办起学校，我派侦察兵来当模特。”
我抬头看他，月光把他的影子拉得老长，和老槐树的影子缠在一起。
远处传来火车轰鸣声，载着改革开放的浪潮向远方奔去。
赵建军站起身，拍了拍军裤上的落叶：“该回去改文化改革方案了。”
我收拾起画具：“我也该给招
