划过那些墨迹，仿佛能触碰到书写时指尖的温度和微微的颤抖。
原来……原来物理课本下藏着的，不只是这本诗集，更是这样一座为她一人建造的、无声的诗歌花园！
原来那些飘忽的、被她归于“默契”的目光背后，竟是这样深重而沉默的惊涛骇浪！
泪水毫无预兆地涌上眼眶，视线瞬间模糊。
她吸了吸鼻子，胡乱用手背抹了一下，继续急切地翻动书页。
那些诗句如同沉默的洪流，冲击着她，几乎要将她淹没。
翻到诗集大约三分之二的地方，一张对折的、泛黄的纸张，从书页间悄然滑落，飘到了桌面上。
林薇的心猛地一沉。
她放下诗集，颤抖着伸出手，捡起那张纸。
纸张很薄，带着医院特有的消毒水气味和纸张久放的脆弱感。
她慢慢将它展开。
是一张诊断报告单。
顶端的医院名称清晰可见。
病人姓名：周屿。
诊断结论那一栏，几个冰冷而残酷的印刷体汉字，像淬了毒的针，狠狠扎进她的瞳孔：急性淋巴细胞白血病。
日期。
白纸黑字，刺目无比：20XX年3月15日。
林薇的呼吸彻底停滞了。
她死死地盯着那个日期，大脑一片空白。
20XX年3月15日……是他们相识的第三年春天。
是他们大三的下学期。
樱花即将再次盛开的时节。
她猛地抬起头，望向咖啡馆窗外。
深秋的雨丝斜斜地打在玻璃上，模糊了外面霓虹闪烁的世界。
她的思绪却疯狂地倒流，逆着时光的河流，冲回那个遥远的春天。
她想起来了！
就是从那个春天开始，图书馆角落的那个身影，变得不稳定了。
他出现的次数明显减少。
偶尔出现，脸色总是透着一种不正常的苍白，嘴唇也失去了血色。
他做题时眉头蹙得更紧，有时会长时间地按着太阳穴，或者突然伏在桌面上，肩膀微微耸动，像是在忍受某种剧烈的疼痛。
有一次，他甚至在她面前毫无征兆地咳嗽起来，压抑而剧烈，苍白的脸瞬间涨得通红。
她当时吓了一跳，下意识地递过去自己的水杯：“你……没事吧？
喝点水？”
他接过水杯的手指冰凉，指尖带着轻微的颤抖。
他艰难地止住咳嗽，抬起眼看了她一下，那眼神里充满了疲惫和一种她当时无法理解的、近乎绝望的歉意
