斑驳，水泥地面坑洼不平，角落里还堆着些不知名的废弃零件。
唯一的光源，是屋顶悬下来的几盏瓦数不高的白炽灯，光线昏黄。
这里，就是苏晴几乎掏空了所有“爆单”利润，咬牙租下的“晴暖”第一个根据地——月租一千二，押一付三，几乎榨干了她。
仓库中央，摆着三张从旧货市场淘来的、摇摇晃晃的木桌子。
桌子前，站着三个人。
李秀芬，五十出头，纺织厂下岗十年，手指关节粗大，但眼神温和坚韧。
张红梅，四十八岁，丈夫工伤瘫痪，独自拉扯上高中的儿子，眉宇间带着生活重压下的愁苦，但腰杆挺直。
赵秀芹，五十五岁，原国营商店售货员，退休金微薄，想给孙子多攒点钱，做事极其认真。
她们三个，是苏晴顶着巨大压力，从社区下岗再就业中心“挖”来的。
没有花哨的简历，只有一双双被生活磨砺过、渴望抓住机会的手，和眼里那份沉甸甸的、对工作的珍视。
气氛有些凝重。
仓库空旷而简陋，远处隐约传来隔壁工厂机器的轰鸣。
三个阿姨看着年轻的苏晴，眼神里有期待，有忐忑，也有一丝不易察觉的怀疑——这个小姑娘，真能带她们挣到钱？
苏晴没有废话。
她走到桌子前，拿起一条已经串好的、基础款的串珠手链。
然后，当着三人的面，拿起剪刀。
“咔嚓！”
手链应声而断！
彩色的珠子噼里啪啦滚落一地！
三个阿姨都吓了一跳，不解地看着她。
苏晴弯腰，从地上捡起一颗珠子，又从旁边材料箱里拿起一根新的鱼线。
她的动作很慢，很稳，每一个步骤都清晰无比。
“李姨，张姨，赵姨。”
苏晴的声音在空旷的仓库里显得格外清晰，没有一丝波澜，却带着千钧之力，“看清楚。”
她将鱼线穿过珠子，然后，手指翻飞，用一种极其牢固的绳结方式，开始缠绕固定。
“第一圈，要勒紧，勒进肉里那种紧！”
苏晴的声音陡然拔高，眼神锐利如刀，扫过三人的脸，“第二圈，要压实，不能有一丝缝隙！”
她的手指因为用力而指节发白，那溃烂的伤口被线勒着，疼得她眉头微蹙，动作却纹丝不乱！
“第三圈！”
她几乎是吼出来的，带着一种近乎悲壮的决绝，“是死结！
是命！
是咱们‘
