有一丝我无法理解的、近乎眷恋的东西？
“他叫林启阳。”
她的声音平静得像一潭深不见底的死水，“是你哥哥林启明的孪生兄弟。”
“孪生兄弟？”
我像是听到了世上最荒谬的笑话，一股冰冷的怒意混杂着恐惧猛地顶上来，“我活了二十多年，从没听说过我哥有什么孪生兄弟！
爸妈也从没提过！”
声音在空旷寂静的走廊里激起微弱的回响，显得格外尖锐刺耳。
苏晚微微蹙了下眉，那神情像是责备一个不懂事的孩子在吵闹。
她走出病房，反手轻轻带上门，将那昏黄的光线和病床上的人影隔绝在内。
走廊惨白的灯光下，她的脸显得更加苍白，带着一种瓷器般的易碎感。
“启明不想提，这对他、对爸妈都是个很大的伤痛。”
她垂下眼睫，目光落在自己交握的双手上，指节微微用力而泛白，“启阳……很多年前遭遇了严重的车祸，成了植物人，一直在这里治疗。
启明一直负担着所有费用，每周三下午，我来替他看看启阳，陪他说说话。”
她抬起眼，目光再次落在我脸上，带着一种刻意营造的疲惫的坦诚，“小哲，这是我们家的伤疤，启明不愿意揭开，你也要理解。”
理解？
我看着她平静无波的眼睛，看着她毫无破绽的、带着淡淡哀伤的表情。
那消毒水的气味，冰冷刺骨，萦绕不去。
直觉像一头暴躁的野兽在胸腔里疯狂冲撞，发出无声的咆哮：她在撒谎！
每一个字都是精心编织的谎言！
我哥林启明？
负担巨额医疗费？
每周三让妻子代劳看望一个从未提及的“孪生兄弟”？
这拙劣的剧本，连三流编剧都嫌敷衍！
“所以，”我听见自己的声音，冰冷，像淬了毒的冰棱，“我哥自己，一次都没来过？
就让你每周替他来？”
苏晚的眼神闪烁了一下，快得几乎抓不住。
她避开我的视线，望向走廊尽头那片空洞的黑暗：“启明他……工作太忙了，压力也大。
他……不太能面对启阳现在的样子。
来了，也只是……更痛苦。”
她的解释苍白无力，甚至带着一丝不易察觉的慌乱。
那瞬间的闪烁，那刻意的回避，像黑暗中擦亮的火柴，彻底点燃了我心中名为“怀疑”的炸药桶。
<我死死盯着那扇紧
