走进车厢，靠在玻璃窗上，闭着眼回忆谢衍刚才讲话的语气。
他的声音还是熟悉的，可字字句句都像披上了壳，听不到情绪。
我以为我能适应这样的合作方式，可实际上，每一次面对他那副“清清白白”的模样，我就更恨自己当初到底是有多狼狈，才会选择逃跑。
那天晚上，我接到了我妈的电话。
她语气不善，“你是不是又跟谢衍联系了？”
我握着手机，迟疑了一秒，“是。”
她叹气，“你怎么还没长记性？
当年我不让你见他，是为你好。
你那时候刚流完产，整个人虚得连楼梯都爬不动，他却连电话都不肯接，像这样的人你还想要第二次？”
我闭上眼，心里有根绷得很紧的弦，被她一句话抽断。
“妈。”
我尽量平静，“你以为我想要的，是他回来吗？”
“那你还——我只是想知道，他到底有没有来过。”
我终于说出口，“那天，我在医院病房里等了十个小时。
你说他不会来，说他早就走了。
可我现在才知道，他被拦在门口，是你让护士替我签的拒绝探视。”
电话那头沉默了。
我继续说，“你不想我再受伤，可你用撒谎的方法剥夺了我知道真相的权利。
我不是不能承受失望，我只是不能承受误解。”
她没有再说话。
我也没等她回应，直接挂了电话。
我知道，她不是恶意。
她只是用她认为对的方式保护我。
但她忘了，我不是个孩子了。
我失去那个孩子，也失去了那个时候还相信爱情的自己。
现在的我，不需要保护，我只需要完整。
我一个人坐在黑暗的客厅里，外面下着雨。
那种不大不小、刚好敲在窗台上的雨声，很像那年谢衍拉着我从图书馆小跑回宿舍楼的晚上。
他身上带着潮湿的味道，站在门口傻笑：“你不是说下雨你最喜欢吗？”
那时我以为他会一直喜欢我到最后。
可现实从不惯着谁。
第二天早上，谢衍来我们公司开联合提案会。
会议中场休息的时候，他突然站在我面前，开口问我：“你最近还好么？”
我抬头，平静地说：“挺好的。”
他顿了一下，又问：“昨晚你妈是不是找你了？”
我心里一震。
他居然知道。
“她是担心我，但用错了方式。”
我轻描淡写地说。
他低声说：“我
