了卧室的门。
客厅里，陆峰竟然还维持着几个小时前的姿势，像一尊风化的石雕，僵硬地杵在客厅中央，背对着卧室的方向。
听到开门声，他的肩膀猛地一震，极其缓慢地转过了身。
客厅没有开灯，只有窗外渗进来的、越来越清晰的晨光。
光线勾勒出他胡子拉碴、眼窝深陷的侧脸，一夜之间，仿佛苍老了许多。
他的目光落在文静手里那个鼓鼓囊囊的旅行袋上，又落在她平静得近乎漠然的脸上，最后，死死地盯住那只紧紧牵着小远的手。
他的嘴唇剧烈地翕动了几下，喉结上下滚动，像一条离水的鱼，却最终一个字也没能吐出来。
只有那双布满血丝的眼睛里，翻涌着极其复杂的情绪——惊愕、慌乱、一丝难以置信的痛楚，还有浓得化不开的、仿佛要将他自己吞噬的懊悔。
文静的目光，在他脸上只停留了极其短暂的一瞬。
那眼神，像是在看一件摆在路边的、与己无关的旧家具，平静得没有一丝涟漪。
她甚至没有因为他的存在而停顿一下脚步，牵着儿子，径直从他身边走了过去。
空气里只留下她身上淡淡的肥皂味，和一种冰冷决绝的气息。
“妈妈，”小远被这凝重的气氛弄得有些不安，小声问，“我们去哪里呀？”
文静没有立刻回答。
她走到门边，弯下腰，捡起门后角落里扫帚边靠着的簸箕——里面躺着最后几块昨晚摔碎的汤碗瓷片，还没来得及倒掉。
尖锐的棱角在晨光里闪着冰冷的光。
她松开儿子的手，端起那个簸箕，走到客厅中央那个小小的塑料垃圾桶旁。
手腕轻轻一倾。
“哗啦——”几块碎瓷片落入空桶底，发出清脆而短促的撞击声，在寂静的黎明里，像是一声最后的、微不足道的叹息，又像是一个斩钉截铁的句号。
做完这一切，文静放下簸箕，重新牵起儿子的小手。
这一次，她的手指收得更紧，仿佛要将自己所有的力量和温度都传递过去。
她微微低下头，看着儿子懵懂又带着一丝依赖的眼睛，声音不高，却异常清晰，每一个字都像投入死水潭的石子，带着不容置疑的回响：“这次，我们往北走。”
说完，她不再看身后那个僵立的男人一眼，挺直了依旧隐隐作痛的腰背，拉开了房门。
清
